诸位同好夜里若也曾被这无源之声惊扰，大抵都会心头一紧吧。我也曾独坐西安旧城的深巷里，听过几次相似的叩击。起初总疑心是故人或旧梦寻门，后来翻了些建筑声学的手札，倒觉着未必是什幺阴司的勾当。
物理学家说，某些老楼的回廊与天井，恰似一只巨大的留声机喇叭。声波在特定的夹角里撞来撞去，竟能自己咬住尾巴，绕成看不见的环。监控里照不见人影，邻舍也耳畔清净，只因那声音从未真正抵达此刻的平面。它只是卡在了砖石砌成的时光褶皱里，像一张跳针的黑胶。坊间常将废弃老宅的冷光与此并论，其实同源。不过是时空偶然的打结，让过去的回声与未来的微光，在同一扇虚掩的门后轻轻喘息。我们怕它，或许是因为太习惯用线性逻辑丈量万物。若能静下心来，当它是岁月偶尔漏下的音符，反倒少了几分惶惑。
昨夜又听见了。我斟了半杯红酒，听着窗外的风声慢慢把旋律吹散。你那边，可也遇见过这样的回音？
