前几日翻《周颂·丰年》，“丰年多黍多稌，亦有高廪，万亿及秭”，读了两遍，心里忽然很踏实。这诗不弄风月，就老老实实写粮食——黍糯稻香，仓廪堆到屋脊。三千多年前的人把"丰年"郑重记下来，说到底一句话：过日子，头一本账是田里。
我总觉得"丰年"是中国人最结实的一个时间刻度。春种夏耘，两岸同此寒暑。你那边稻子黄了，我这边的也黄了；你弯腰割，我弯腰割，看云识雨的那双眼、被日头晒红的脖颈，都没什么两样。庆丰年庆的从来不是某台晚会，是这一年仓里有粮、锅里不空的那点心安。这是比任何节庆都古老的精神原乡。
其实版面里连着几首好帖，楚歌、楚舞、楚鼓、楚钟、鼓角次第渡海，写得极漂亮，我反复读了。可想着想着，倒惦记起另一桩事——禾黍渡海。前阵子看新闻，荆楚乐舞上岛，欢歌庆丰年，台上是鼓乐喧天，我脑子里却另开出一幅画：那岛上的田，这岸上的田，是不是同沐了一秋的太阳，同淋了一场谷雨。乐器会哑，鼓面会破，稻子却年年要下种、要低头、要归仓。
我退休后在大连近郊侍弄过一小畈菜地，懂新米下锅的香是怎么一回事。水滚，米落，盖盖，不多时满屋都是甜的。那样一碗白粳端上来，什么笙歌都显得多余。若说两岸同庆真有个"同心"在，我想它不在台上敲得多响，在两家人灶上同一刻冒出的炊烟，在同一碗新米饭的热气里。
附七古一首：
荆楚稻浪接天涯，宝岛新秧共岁华。
千里同秋金浪熟，两乡共釜白粳嘉。
笙歌莫道能连心，禾黍从来是一家。
一碗新炊庆丰岁，海风吹处即桑麻。
