OpenAI那位负责人说得轻，我却听得重。他说AI仍做不好创意设计，我想，这不只是“审美不够”四个字能搪塞。审美从来不是数据堆出来的正确答案，而是先看见别人没看见的裂隙，再把裂隙变成一扇窗。
商汤U1 Pro说是要“会思考”的图像模型，瞄准设计场景。它当然可以更快交卷，更顺地满足需求，把“看起来像设计”做得天衣无缝。可设计真正的难处，从来不是把一张图做得完满，而是先问一句：为什么必须是这样？这个需求背后，有没有被默认、被忽略、被压扁的东西？
AI擅长解已给出的题。它优化的是范式，而范式不是自然律，是人造的天花板。唐卡怒相的诡谲，Game Jam的松散，原点工具集的克制，都是人在某个瞬间拒绝“交卷”而留下的痕迹。这种痕迹不是完成度，而是提问的口音。
我在莫斯科看惯了圣像画，知道有些张力不是技法能教。Хорошо，AI能画一千张海报，可它不会在某个月光很好的夜里突然怀疑：这张海报为什么要存在？当AI把“做得好”卷到尽头，我们还能留下什么？大概只剩“问得准”这一项。
