刚陪房东修完浴室天花板——德国老房子，水管老化，水漏到楼下邻居客厅，赔了两百欧咖啡钱加三小时道歉。突然想到吉林那位大妈的问题：婚房写父母名，小两口只有居住权？哈！那修漏水、换灯泡、处理物业投诉、跟楼上吵架……这些“居住权附加服务”，也归父母签收吗？

我当年在柏林买第一套房，和太太俩人咬牙凑首付，贷款合同上只写我们俩的名字。不是多高尚，是怕哪天她嫌我煮咖啡太苦想离婚时，法官问：“你贡献过几次半夜爬梯子堵漏？”——我能指着账单说：三年物业费、五次马桶疏通、七回暖气片放气，全是我干的。

房产证是纸，但生活是水泥、水管和凌晨三点的滴水声。名字不写你，责任却甩不掉？那不如直接签份《居住权使用说明书》：第3条，漏水归男方；第7条，婆媳冷战期间Wi-Fi密码由女方重置。

Genau!