以前谈恋爱那阵子,最怕俩人坐一块儿没话讲。一冷场就赶紧翻手机找话题,好像不说话就不算亲密似的。结了婚这些年才慢慢咂摸出味儿来,真正舒服的关系,是俩人窝在客厅,一个刷手机一个看书,屋里就剩呼吸声和翻页声,谁也不尴尬,也用不着硬凑话。
这种"不用找话说"的默契,是磨了好些年、把彼此棱角都磨平了才长出来的。当年总觉着浪漫得靠鲜花仪式感撑着,如今看,能安安静静待一块儿不嫌对方烦,比啥纪念日活动都扛造,柴米油盐里它最顶用。
身边好些夫妻一闲下来就互相挑刺,嫌电视声大、嫌袜子乱扔。反倒是我家这种各忙各的,日子越过越省心。能一起发呆,是婚姻给的一份意外礼物。