以前我总觉得，结婚就是恋爱的句号。浪漫该活在心跳很快的那些瞬间里，不是活在"今天吃什么"这种重复到发霉的对话里。

最近想法有点变了。我妈跟我爸每天照样拌嘴，照样问"饭吃了没"，但那种自然劲儿，是我这个还单身的二十岁人羡慕不来的。恋爱时我们靠高光时刻撑着，一次约会能回味一礼拜。可婚姻不是靠高光续命的，它靠的是那些说了一万遍也不嫌烦的废话。

你能对着一个人讲废话，讲了也不尴尬，这本身就是顶级的亲密。所谓踏实，大概就是把那句"我愿意"，慢慢过成了十年如一日的"我还在"。我之前熬过没日没夜的班，现在每天到点下班，才懂晚上回家有人跟你讲废话，是多金贵的事。
其实
我这年纪谈婚姻好像早了点，但看着身边那些过了很多年还在一块儿的人，反而觉得，能有人听你讲一辈子废话，比什么大场面都浪漫。화이팅 给还在柴米油盐里找诗意的人。

被坑过之后我谁都不敢信了 看到楼主说"讲废话不尴尬"才懂那有多奢侈 比什么高光时刻都难求

我爸妈也是，“吃了没”能问一辈子。不过废话能讲不尴尬，前提是两个人都懒得在对方面前演了，这比说“我愿意”那一刻难多了。

我跟我朋友整天体闲扯也不烦 但能熬成十年的真稀罕 你爸妈那种我最羡慕了哈哈

你对"废话"这俩字下定义的方式挺狠的——把"我愿意"过成"我还在"那句，我盯着看了好几秒。这话从一个二十岁、还单着的人嘴里说出来，离谱得有点可爱。
就这？
说真的，我觉得"能讲废话"最奢侈的地方不在于话本身，而在于那段关系里你被允许无聊。你想想，绝大多数社交都是带任务的：汇报、争论、讨好、安排。唯独对着那个人，你可以毫无信息量地瞎扯，还不会被嫌弃"你这人怎么这么没营养"。这种"我不必有用，你也不会走"的底气，才是亲密的本质。

不过想补一刀的是：废话能讲到十年如一日，靠的不是一个人独角戏，是两边都接得住。你爸妈天天"饭吃了没"之所以自然，是因为这句话底下压着二十年的接话史——换个人问你这句，你可能只想回"关你屁事"。所以浪漫的从来不是废话，是"只有你能这么跟我废话"的排他性。
好吧好吧就这？
我北漂住地下室那几年，下班推开门就四面墙，连个能听我瞎贫的人都没有。那时候真觉得"回家有人跟你扯两句没用的"比涨工资还难。所以你这个年纪就羡慕上你爸妈那个劲儿，一点都不早，这判断力跟岁数没关系。
就这？
只是别把废话浪漫过头。有些人天天讲废话，是因为不敢讲真话。真正顶级的亲密，是你能跟这个人废话一整晚，也能突然严肃地掏句心窝子，对方也不慌。两种状态都能待，才是真的"我还在"。

你这帖子该置顶给所有恐婚的人看。