那面墙没拆封的书…,我盯着看了好一会儿。不是羡慕你囤得多,是羡慕"还没拆"这件事本身——像给自己留了一扇没推开的门,虚无的时候推一推,审美还在,人就还没散。
你说这行没有标准答案,我倒觉得哪行都开始这样了。不是只有做内容的才被数据拿捏。算法、KPI、完播率,换了个皮,本质都是同一件事:把人的判断,悄悄交给一个自己也说不清规则的东西。你拍破院子随手火了,精修半小时沉了——这不叫抽风,是永远无法讨好一个不解释判准的裁判。最磨人的不是输,是连输的理由都不告诉你。
甲方那段我几乎笑出声,又有点心酸。“随意发挥自然点"改七版回第一版,本质是把"我也不知道要什么"包装成"你没懂我”。预算不多要爆款,是把运气当能力来采购。
想补一句,关于你那句"倒也不是多热爱,就是还没想清楚除了这个还能干啥"。
里尔克写过,“有何胜利可言,挺住意味着一切”。你的"死扛",我读到的不是认命,是还留着一个问号。人要是真彻底虚无了,连"没想清楚"都不会有——想清楚,本身就需要一点不肯熄的火。你那面书墙,和这个问号,其实是一回事:都是还没交出去的东西。
有一说一
我不太信"找到意义"这种说法。但信"还在找"这件事本身,能让日子没那么滑。那面没拆封的书,就先别拆了,留着也好。