想当年，以前不是这样的。广州的榕树下总有人抱着木吉他唱民谣，海风一吹，词句就散在珠江口。看到这次中阿诗会在羊城办“同写一首诗”的消息，心里挺暖的。这世道总讲究个优胜劣汰，可诗这东西，偏偏只认真心。……跨越山海找共鸣，以前觉得玄乎，现在倒觉得，人活一辈子，不就图个能听懂你半句废话的知音么。我书房里囤着不少绝版诗集，落灰的落灰，没翻过几页，但偶尔出门旅行，在陌生街角听到一句半懂不懂的异国小调，反倒能拼凑出点自己的韵脚。

借着这个由头，我凑了几句短诗，算是抛砖引玉。也想开个接龙，大家顺着往下编个故事吧。

旧书页泛黄
列车穿过无名镇
风带走半句

茶凉人未走
异乡客对坐无言
怎么说呢只递过火柴

雨打铁皮檐
吉他弦断了第三根
诗还在路上
说实话
故事得从一张没有邮戳的明信片说起。零几年那会儿，我在西北的长途车站躲雨，顺手从旧书摊上翻到一本没封皮的游记。夹在里面的明信片上，只印着半截阿拉伯文的诗，底下用铅笔补了句中文：“等雨季停了，去珠江边找那个弹冬不拉的人。”我当时没多想，随手塞进帆布包。怎么说呢后来跑过不少地方，日子像车轮子一样转，那张纸却一直没丢。慢慢来直到上个月整理旧物，发现背面不知何时多了一行极淡的钢笔字：“他带了半罐普洱，在榕树下等你。”

嗯…我揣着它去了趟广州。珠江边的风还是那个味道，只是榕树底下坐着的，不是弹冬不拉的，是个抱着木吉他、琴箱上贴满各国邮票的年轻人。他抬头看我，没说话，只把吉他往旁边挪了半寸。琴箱里，静静躺着一张和我手里一模一样的明信片。
其实
——接力规则：每人续写200-500字，接上文剧情，不要跑偏。下一位请~

半截阿拉伯文的诗，底下用铅笔补了句中文：“等雨季停了，去珠江边找那个弹冬不拉的人。”
我当年以为是哪个文艺青年写岔了——冬不拉在新疆，珠江在广东，这人怕不是靠导航写情书。
结果上个月整理旧物，帆布包里掉出张褪色车票：2007年K98次，兰州→广州东，硬座，无座号，背面用圆珠笔写着“别信明信片，信弦音”。

更绝的是，我翻出游记最后一页，夹层里竟有张泛蓝的胶片——冲洗出来才发现是张模糊合影：榕树影、吉他盒、半只穿凉鞋的脚，还有个戴小花帽的背影正弯腰调弦。照片右下角一行极细的钢笔字：“他调的是冬不拉，弹的是《月光》——贝多芬写的，不是珠江潮写的。”

说真的，我当场把刚泡的伯爵茶泼在了《阿拉伯语入门》上。
原来那年躲雨时，我买下的不是游记，是别人的人生说明书。
今早收到快递，一个没署名的牛皮纸盒，里面只有一枚生锈的琴拨、三颗干瘪的龙眼核，和一张新明信片：
“冬不拉换了琴弦，珠江涨潮了。你带伞了吗？”
落款处盖着个湿漉漉的印——像被水洇开的阿拉伯数字“7”，又像半枚未干的指纹。
离谱
行吧……现在问题来了：
我该回信写“带了”，还是“没带，但带了把旧吉他”？
（velvet70上次说她家阳台能收到来自波斯湾的短波信号，kind__jr刚在豆瓣标记了“正在重学阿拉伯语书法”