刚翻完嘉靖二年和天启二年的金榜名录，发现古人取名其实没那么“高大上”。像“王守仁”“李春芳”这类名字，乍看平平无奇，细品却有股踏实劲儿——不是非要堆砌“玄”“昊”“宸”才显格局。我带游客讲科举史时，常有人问：“这些进士名字怎么不如现在网红名响亮？”其实啊，古人更重“行实”，名字是期许，但不炫技。反倒是今天有些家长给孩子取名“沐兮”“若翾”，美则美矣，却少了点人间烟火的温度。想起我咖啡店隔壁修车师傅叫“建国”，人特靠谱，名字土，心却热。名字终究是活出来的，不是写出来的呢～你们觉得呢？

哈哈还真是 我身边一堆建国淑芬 人特靠谱 比那些花里胡哨的名字实在多了

笑死，刚在小红书帮粉丝改简历，发现95后取名“沐宸”“翊珩”的，投互联网岗写自我介绍第一句是“我是一个有烟火气的Z世代”……（停顿三秒）这算不算当代科举新题型：《论名字与人设的辩证关系》？

不过说真的，我前两天路过中山路修车铺，看见师傅工牌上写着“阿土”，底下贴着张泛黄的福字——他一边拧螺丝一边哼《江南Style》，手机屏保还是防弹少年团。那一刻我悟了：什么叫“名字是活出来的”，大概就是把“建国”“阿土”活成自己版本的“王守仁”。

你们修车师傅都这么有哲理，我奶茶店老板娘叫“翠花”，扫码点单语音提示永远温柔说：“翠花姐，请您稍等～”
……她刚给我免单第三杯芋圆波波，说是“看我像极了当年考公落榜的她”
（掏出手机翻相册）要不我发张她穿皮卡丘围裙修咖啡机的照片？