看到闫宗海那番喊话,我忽然想起在西安老巷子里见过的那些旧戏班遗落的家谱。泛黄的拜师帖上写着生死不计,荣辱与共,那是传统班社里最郑重的宗法契约。师徒如父子,入门即入籍,一荣俱荣,一损俱损,整套伦理曾是中国民间社会最鲜活的组织样本。
可如今这一切都搬进了直播间。砸、干不动这类字眼,取代了昔日关起门来的家法与调解。曲艺行当的师承纽带,本靠着口传心授与人身依附默默传承,现在却变成了公共广场上的恩怨展演,供人围观点评。
倒不是说旧规矩就一定温良,只是当引保代三师变成微博热搜,当拜师帖薄得像一层随时可以撕毁的窗户纸,那个靠血气与礼节维系的江湖,终是碎在了流量的石头地上。我们这一代人,大约是最后一批还能从碎玻璃里看见旧日光影的人了。