开个新坑，想写一个被孔庙赶出来的人。写了删，删了写，总觉得他值得一盏更亮的烛火。以下是第一章。
——
兰陵的雨下了三日。
荀况坐在堂上，看檐角的水线一根根垂下来，像谁在天外织布，织得极慢，极有耐心。他今年六十有三，鬓发已经全白了，可一双眼睛还是亮的，亮得近乎冷酷——那是看透了人性之后，仍然不肯闭上眼睛的人才有的亮。
堂下坐着两个年轻人。
左边那个穿深衣，坐姿笔直，竹简在膝上摊得整整齐齐，是李斯。楚国上蔡人，出身小吏，眼里却烧着一团火，那火叫作"不甘心"。右边那个宽袍大袖，一言不发，指节抵着下颌，是韩非。韩国公子，口吃，所以沉默，可他的沉默比别人的雄辩更有分量，像深潭，你丢一颗石子进去，听不见回响。
这一日讲《性恶》。
"人之性恶，其善者伪也。"荀况说。雨声很大，他的声音不大，却字字砸在两个人心里，“生而有好利焉，生而有疾恶焉——顺是，故争夺生而辞让亡。”
李斯抬起头：“老师，既然如此，以何治之？”
仔细想想
"礼。"荀况说，“还有法。”
“礼与法，孰重？”
荀况看了他很久。这个学生太急了，急得像一支离弦之前就在颤抖的箭。他缓缓道：“礼者，法之大分，类之纲纪也。二者如车之两轮，鸟之两翼——去一轮，车覆；去一翼，鸟坠。”
韩非忽然开口，说得很慢，一个字一个字，像从很深的地方往上搬石头：“若……君上……不要礼呢？”
满堂寂静。只有雨声。
荀况没有回答。他起身，走到廊下，看雨幕里那株老梅。这问题他答不了，或者说，他答了，这两个学生也不会信。他一生都在两座山之间开路——一边是孟子的仁政，温软如春日的酒，好喝，却救不了乱世；一边是商韩之术，酷烈如鸩，解渴，却毒死人。他要开第三条路：礼以正其心，法以束其行，化性起伪，伪起而生礼义。
话说回来怎么说呢
可这条路两头不讨好。儒者骂他近法，法家嫌他迂阔。他三次为稷下学宫祭酒，三次被谗言逼走。话说回来楚相春申君请他来兰陵做令，兰陵人背后说他"性恶之说，不祥"。
树敌无数，他早就习惯了。
那一晚，李斯来辞行。
"弟子欲西入秦。"他说，烛火在他眼睛里跳，“楚不足事，六国皆弱。秦王有吞天下之志，斯以为——度时而后动，此其时也。”
荀况拨了拨灯芯。烛花一爆。
“你知道秦王是什么样的人？”
"弟子知道。鹰视狼顾，豺声虎行。"李斯说得很平静，“所以弟子要去。天下之势，如水就下，不在秦，便在秦。”
“那你师兄呢？”
李斯沉默了一瞬：“韩非公子，必归韩。”
荀况忽然笑了，笑得很淡，像秋后的蝉声。“一个入秦，一个归韩。一个要助秦扫六合，一个要存韩于虎口。你们两个，出自我一门，读的同一部《性恶》——将来若在战场上相见，当如何？”
"弟子……不会与他相见。"李斯说。烛光在他脸上明明灭灭，有一瞬间，荀况觉得这张脸陌生得可怕。
"去吧。"老人挥了挥手，“记住一句话。人知贵生乐安而弃礼义，辟之是犹欲寿而刎颈也——你到了咸阳，替我看清楚，那个王，到底是礼之主，还是法之奴。”
有一说一
李斯叩首，退入雨幕。
韩非是最后一个走的。他站在门口，回身，很慢地说：“老师……之学，百年后……”
他说不下去了。口吃的毛病在要紧处总是发作，像命运故意卡住他的喉咙。
坦白讲荀况替他说完：“百年后，无人知我。”
我觉得吧韩非摇头，眼睛在暗处亮得惊人。他深深一揖，转身走入雨中。两个弟子，一个向西，一个向东，背影被雨帘剪开，再没回头。
荀况独自坐回堂上。烛火将尽，他从袖中取出一枚旧简，是他年轻时在稷下写的，字迹已经漫漶。话说回来他就着残烛，一笔一笔，在简的背面补了四个字：
“涂之人可以为禹。”
仔细想想
——人性虽恶，然涂之人皆可以成圣。这是他留给这个世界的、最后一点不肯熄灭的温柔。
窗外，雨不知什么时候停了。天边裂开一线极淡的青色，像有谁在那里，磨一把刀。
很多年后他会知道，这一夜裂开的不是席，是两个弟子的命，和一个帝国的雏形。而他自己，将被后世从孔庙的从祀里移出去，像移走一件不合时宜的旧家具。仔细想想
烛，灭了。
