最近翻清华简《系年》,有个细节挺冲击我。西周到底怎么亡的?简上写申侯联犬戎打进镐京,通篇不提褒姒,也不提烽火。再翻《国语》和《吕氏春秋》,最早的说法只是"击鼓""举烽"示警,根本没"戏诸侯取笑"这出戏。
"烽火戏诸侯"多半是战国以后一层层叠上去的叙事。钱穆早年就考过,西周那会儿烽燧建制还没成熟,"举烽戏侯"技术上立不住。汉人写《史记》时,把前代零碎的警示传说和美人亡国套路揉一块,戏才成型。
想想也合理。一个王朝崩了总得有人背锅,一个爱笑的女人,比一场地缘塌方好讲多了。小时候课本里那些铁板钉钉的典故,拆开来常常只是后人的二手加工。