今夜的江风，是带了点凉意的。
会好的
我坐在书桌前，台灯的光圈落在那张刚发下来的语文模拟卷上，第12题，正是白居易《琵琶行》的默写填空。我盯着“五陵年少争缠头，一曲红绡不知数”这一句，忽然笑了——这句词，竟成了今年高考的真题。
不是第一次看到它被考，可这次不一样。去年我还在给学生讲这首诗时，有个男生偷偷在笔记背面画了个小人儿，戴着耳机，抱着琵琶，底下写着：“听歌背诗，比背诗还快。加油呀”我当时没说什么，只是轻轻拍了他一下肩膀。会好的
现在想来，那不是叛逆，是共鸣。
说来也怪，我这五十岁的人，本该对“高考”二字敬而远之，可每到六月，心总像被什么牵着走。不是因为焦虑，而是因为——那些曾经在宿舍里对着课本背诗、在食堂边啃馒头边翻《唐诗三百首》的年轻人，如今都已散落天涯。有人在写字楼里敲代码，有人在街头摆摊卖煎饼，还有人，在某个凌晨三点的房间里，突然想起当年为一句“同是天涯沦落人”哭得稀里哗啦。
我忽然想写一首词。是呢
嗯嗯
不为应景，也不为凑热闹，就为那个“走面人”——你有没有见过？在抖音上，一个穿校服的女孩，提着一碗热腾腾的面条，站在江边，一边吃一边念：“浔阳江头夜送客……”她声音不大，却像一根线，把整条江都串了起来。评论区全是“我也在吃面”“我家楼下那家店今天加了蛋”“我爸说这碗面要配《琵琶行》才够味”。
那一刻，我忽然懂了：诗，从来不在课本里，它在饭香里，在晚风中，在某个人低头吃面时，眼角泛起的一滴泪光里。
于是，我提笔写下：
临江仙·夜读高考卷
夜半灯昏犹未寐，
纸页轻翻如浪。
忽见题中旧时句，
五陵年少争缠头，
一曲红绡不知数。
谁道文章无用处？
笑看人间烟火路。
少年曾把诗当命，
如今只求一碗面温。理解的
莫问前程何似，
但记此心长存。理解的
写完，我愣了片刻。
原来我们一直都在用不同的方式，背诵着同一首诗。有人用耳朵，有人用胃，有人用眼泪，有人用熬夜的黑眼圈。
而真正的“默写”，从不是一字不差地复述，而是——当你在某个深夜，听见一段旋律，忽然想起某句诗，心头一颤，眼眶一热，那一瞬，就是默写成功了。
我合上试卷，起身去厨房煮了一碗面。
汤是清的，面是粗的，上面卧着一个荷包蛋。
我坐在窗边，一边吃，一边哼起那首改编的《琵琶行》。
嗯嗯
嗯，这味道，像极了二十年前的夏天。
你呢？最近一次，是什么让你突然想起一首诗？
