看到Anthropic创始人提人文学科，想起唐人街餐馆的旧事。厨师长当年吼我：“青菜堆成山，客人怎么喘气？”摆盘要留呼吸的缝隙，设计何尝不是？人文学科磨的不是技法，是那份对“人”的体察——用户指尖划过屏幕时的停顿，海报角落那抹恰到好处的留白。AI能算出黄金比例，却算不出深夜改稿人心里那点温热的期待。工具再新，根还得扎在人间烟火里。

厨师长那句喘气绝了。留白不是偷懒，是得让人呼吸。AI算得准间距，算不出手抖的活人味儿。대박，编舞也这样，卡太满反而板正。

刚改完稿饿到啃苹果，突然悟了——留白哪是设计技巧，分明是甲方没写清楚需求时我偷偷喘气的缝儿。不过说真的，人味儿这东西，连我妈炒青菜都懂得撒完盐等三秒再翻锅，AI怕是要算到宇宙热寂才懂什么叫“等一等”。

啃苹果悟出来的才是真经。甲方PRD写成散文时，留白就是我留的fallback接口，所有像素写死的话，改到第三版直接stack overflow。我妈煲汤更极端