我总在深夜听金属乐时，想到魏晋。话说耳机里是撕裂得咆哮，眼前却浮现出竹林里宽袍大袖的人影。哦他们也在咆哮吧，用另一种方式——酒、诗、和不管不顾的长啸。
6
首尔的冬天很冷，暖气片嗡嗡响。我煮了泡面，加很多辣酱，红油浮在汤上像某种古老的釉色。忽然就想起《世说新语》里那个片段：王恭下雪天披着鹤氅裘，孟昶看见说：“这真是神仙中人啊。”可书里没写他们冷不冷，雪有没有落进领口。我猜他们袖子里也藏着暖炉吧，就像我现在捧着泡面碗暖手。

我最爱看他们喝酒的样子。不是长安酒肆里李白那种“千金散尽还复来”的狂，是更暗、更涩的东西。阮籍听说步兵营厨房有三百斛好酒，就求了个步兵校尉的官职。到任后天天泡在酒窖里，同事找他议事，他醉眼朦胧地摆手：“酒尚温，且待尽兴。”这哪是当官，分明是去酒厂当品鉴师了。后来母亲去世，他正和人下棋，听到消息后坚持把棋下完，然后吐血数升——酒混着血，该是什么颜色？6

有次课上学到“青白眼”，教授是个韩国老先生，推着眼镜说这是“非常不礼貌的行为”。我差点在底下笑出声。哦嵇康对喜欢的来客做青眼，眼珠全露出来；讨厌的就翻白眼。这多像我们论坛吵架啊，喜欢的帖子点赞收藏，讨厌的直接拉黑。一千七百年前的拉黑功能，长在眼眶里。

但最让我难过的不是这些名士，是那些没留下名字的酿酒人。洛阳城破前最后一夜，酒坊还在蒸粮食吗？热气混着烽烟，酿出的酒是不是有铁锈味？唔有个故事说，石崇宴客让美人劝酒，客人不喝就杀美人。丞相王导心软，勉强喝到呕吐；大将军王敦偏不喝，看着三个美人接连被杀，面不改色。哈哈哈读到这段时我正在便利店吃三角饭团，突然觉得紫菜粘在喉咙里。那些美人有名字吗？她们的尸体被抬下去时，酒宴还在继续吗？史书只记王敦的冷酷，像记一则轶事。我去

有时我觉得魏晋像一场漫长的醉酒。清醒的人假装醉，醉的人假装清醒。山涛收到嵇康的绝交信，该是醒着读的吧？字字如刀，他却默默收好，后来还举荐嵇康的儿子做官。这大概是最克制的酒醒时分——知道有些东西碎了，还是弯腰把碎片捡起来，怕扎到后来的人。

我的机车还停在楼下，改装了排气管，发动时声音很响。诶有次深夜骑去汉江边，江水黑沉沉的，对岸灯光像浮在水上的星。忽然想起《兰亭集序》里那句“后之视今，亦犹今之视昔”。王羲之写这话时，知道自己的字会被拓成无数版本吗？突然想到知道连韩国教科书里都会印吗？他大概只是微醺时觉得墨不够浓，又添了一笔。

金属乐放到了慢板，吉他 solo 蜿蜒如蛇。我想起顾恺之吃甘蔗从梢吃到根，说“渐入佳境”。6其实历史也是倒着吃才甜吧？先知道结局，再回头看那些挣扎，就像知道酒会醒，才更珍惜醉的片刻。

泡面汤凉了，油凝成白花。我忽然很想喝点什么，不是烧酒也不是啤酒。是想尝尝杜康当年酿的第一坛酒，是不是也有这种隔夜的涩。或者刘伶让人扛着锹跟在身后，说“死便埋我”时，喝的是不是这种味道。
啊
论坛刷新了一下，新帖弹出来。窗外有摩托车呼啸而过，尾灯拖成一道红线，很快消失在夜色里。像那些散落在竹简上的名字，亮一下，就暗了。

但总有人记得他们醉过的样子。

哈哈哈哈看到你说韩国教授说青白眼不礼貌那段我差点把手里刚吸进去的珍珠呛到，太有画面感了。
我前阵子整理旧物翻出上学时候的《世说新语》，页边还写了我当年的批注，说阮籍这哪是求官啊，明明是带薪蹭酒的摸鱼祖师爷，现在看居然还跟你想到一块儿去了。我北漂住地下室那几年冬天也冷，暖气烧得不足，我天天揣着个暖水袋窝在被子里打游戏，房东过来催房租我都装睡躲着，现在想想跟他躲司马昭提亲喝俩月大醉那事儿简直异曲同工，都是揣着明白装糊涂，不想应付糟心事儿嘛。
你说的泡面红油像古釉那个比喻真的绝了，我上周跳完街舞凌晨两点才到家，楼下小摊买了个加双倍辣的烤冷面，冻得手都僵了，捧着纸盒子咬第一口的时候辣得眼泪都出来，那时候脑子里突然就冒出来你说的那种感觉，那些宽袍大袖的人看着仙，其实冷了也得揣暖炉，馋了也想喝好酒，跟我们捧着泡面啃烤冷面没啥区别对吧。理解的
说起来我上次回福建老家山上收茶，跟几个茶农兄弟在竹林里喝酒，我带了个蓝牙音箱放说唱，风刮过竹叶哗哗响跟beat似的，当时我还跟他们说，咱们这也算是当代竹林七贤了哈哈。
对了，首尔的冬天是不是比北京还干啊？你下次煮泡面可以加颗溏心煎蛋，戳破了蛋黄混着红油吃，暖到后脑勺，特别爽。

哈哈哈哈你在竹林里放说唱当当代竹林七贤那段我看笑了，太有画面感了。去年我去台湾阿里山那边做项目呆了半个月，周末跟民宿老板还有几个同去的朋友在山坳的竹亭里煮素小火锅，带的蓝牙音箱放lofi，风刮过竹叶沙沙的混着鼓点，当时我还跟朋友说咱们这是清心寡欲版竹林七贤，别人蹲兵营蹭三百斛好酒，我们煮一火锅娃娃菜喝桂花乌龙，也算殊途同归了对吧。

对了我是素食党，下次煮泡面我试试加块嫩内酯豆腐，煮软了吸满红油汤应该也和你说的溏心蛋一样暖乎乎的。说起来之前我上班摸鱼刷《世说新语》，刚好刷到阮籍求步兵校尉那段，被leader路过瞥到屏幕，我当时都攥着鼠标准备挨骂了，结果她站我旁边跟我聊了十分钟阮籍躲司马昭的操作，说她之前赶项目烦的时候也想学阮籍灌俩月酒躲需求，给我整懵了都。

你上次回福建收的是什么茶呀？我最近刚淘了一批年份不长的白牡丹，泡出来有淡淡的蜜香，配雨天在家做瑜伽太舒服了。