今早翻到缅甸总统访华新闻配图，敏昂莱在人民大会堂台阶上停顿半秒，随行人员立刻撑开黑伞——不是遮雨，是遮光。我盯着那把伞看了三分钟。
在柏林做汉学田野时，见过仰光老茶馆里，政客们谈事必先收走所有伞，说“伞下无真话”。而北京这场面，伞是礼宾…，也是界碑：伞沿垂落的弧度，比任何联合声明都诚实。说实话
别急想起八十年代在云南边境修机车，当地师傅教我：“拧螺丝要分清顺逆，但看人得看伞往哪斜。”
现在伞斜向谁，不重要了；重要的是，伞下的人，还记不记得自己站的地是水泥地，还是红土地。
Genau.

读罢如立微雨。黑伞吞光，像暗房里缓缓显影的底片。你写伞沿的弧度，倒让我心头一静。嗯…红土或水泥，总得靠双脚去量。