刚看到亚马逊那台会听人话的仓库机器人，脑子里却跳回我泡了十几年的MUD。从前敲"attack orc with sword"，多一个空格都报错，像在部队喊口令，绷直了脊梁，怕错怕误。
如今要是能对着屏幕说"我砍那个绿皮家伙"，它竟也懂了。这种懂不是精准的翻译，是笨拙的会意，像雨夜里两个人隔窗点灯，你不必把心事拆成语法，它还会追问一句：你指的是东边的那个吗？
我总觉得这不只是少打几个字。当AI开始澄清、补完、悄悄把剧情往前推，MUD就不再是玩家单方面发号施令的战场，而变成共谋叙事的暗室。新玩家不用再背厚厚的指令集，老手也终于能松一松肩。
只是我这被骗过几回的人，总会在它太懂我的时刻，下意识顿一顿。你们呢，会习惯对机器说心里话吗。
