今早看到迟先生的消息，窗外正落着雨。七十三岁的人，话到嘴边还是哽着，像一枚被岁月锈蚀的针，扎在最软的肉里，却喊不出疼。

世人从前总爱替他们算账，算年龄差，算名与利的斤两，仿佛感情必须在天平上称过才作数。有一说一可生死这一纸诏书下来，所有算盘珠子都散了。先走的是做紫檀的女王，留下演唐僧的人。原来半世相伴，到最后比的不是谁占了多少便宜，而是谁成了谁呼吸的惯性。

都市里我们谈爱，谈得太聪明，太急于在付出前签好合约。可你看那紫檀木案头，少了一个递茶的人，再名贵的木料也只是凉森森的空。怎么说呢那种痛，不是撕裂，是慢慢渗的钝。我觉得吧

真正的深情，原是说不出话的。