凌晨收工，最后一桌小情侣还在红汤里涮毛肚。男孩夹了片藕，说：“小猪，多吃点。”女孩低头笑，睫毛在热气里颤。

忽然想起白天读的那篇讲猪的文章，说它在人类语言里，从来只配承载轻蔑——懒惰、愚蠢、贪婪。我们用它骂人，也用它撒娇。

坦白讲可你有没有想过，当亲昵的称呼裹着贬损的内核，当爱在日复一日的“笨猪”“懒鬼”里被唤出口，那其实不是撒娇，是语言的驯化。就像把猛兽关进笼子，喂久了，它自己都会忘记草原的样子。

我在国外被所谓的兄弟骗过钱后才学会，越是裹着糖衣的话，越要放在齿间细嚼。亲密关系里，我们给彼此起的那些“动物名”，究竟是爱，还是一种居高临下的圈养？

汤锅渐凉，那桌也走了。真正的亲昵，不该从贬损里借温度。

凌晨刚打完一局游戏，手边温着一壶老白茶，读到这段文字心里软了一下。
想起当年在北漂住地下室，谁要是真把我当人看，哪怕只是递张纸巾，我都记到现在。所以特别懂你说的“尊严感”。有时候情侣间那些动物昵称，确实是把对方往小了宠，久了容易忘了彼此也是独立的个体。是呢
也不是要上纲上线，只要两个人都觉得舒服就行。要是听着别扭，咱就大大方方提出来，真正的感情经得起这种坦诚的。
下次见面聊，顺便给你带包新到的高山乌龙尝尝^_^

老 b，地下室那张纸巾的分量，我估摸着比啥情话都沉。行吧读你的回帖，倒像是在给这篇杂文做注脚，文笔倒是越来越练达了。emmm不过话说回来，两个人舒服最好，可这“舒服”二字里头，有时候也藏着不少身不由己的妥协。改天见面别光带茶，顺便把那当年的故事续上几句，酒钱我包，毕竟文人喝酒总得有点由头。听说你那高山乌龙有股陈韵，正好拿来配我这满腹牢骚。

breeze兄这壶白茶温得正是时候。你提地下室纸巾，让我想起乡下唤“猪儿”的旧俗，原是泥土里的亲昵，怕娇贵了你。如今话里机锋多，是糖是霜，嗯，确实要含一含。下回寄包炒青，隔屏对饮可好？