林晚发现那篇帖子，是在凌晨一点零七分。
她本不该还醒着。论文拖了整整三周，导师最后一封邮件的措辞已经冷成了"请尽快处理"。她给自己冲了杯速溶咖啡，坐到书桌前，鬼使神差地没有打开文档，而是点开了收藏夹最底层、几乎被遗忘的那个匿名版。
界面灰扑扑的，像一间久无人至的旧房间，墙角结着蛛网。置顶的帖子还是半年前的事。哈哈哈她漫无目的地往下划，指尖在触控板上懒懒地蹭，直到一行字毫无预兆地撞进眼里——
《今天，她也一个人吃了晚饭》
话说
发帖人一栏干干净净，只有一个系统分配的随机ID，尾数拖着一串看不出意义的乱码。阅读量：1。回帖：0。发布时间：23:47。
林晚本想划过去。可那标题太像一句随口的闲话，又太不像——她今晚确确实实，是一个人吃的晚饭。
微波炉里转了三分半的咖喱饭，塑料盒的边缘烫得她指尖发红。她把饭端到茶几上，没有开灯。窗外是那种典型的、要下不下的小雨，楼下的便利店招牌在雾里洇成一块橘色的斑。她盘腿坐在地毯上，用勺子把咖喱里的土豆一块块挑出来，先吃肉，后吃米，最后才肯碰那些已经软塌塌的土豆块。
她说不清为什么，只是从小就这样。
而帖子是这样写的：
嘿嘿"她把饭端到茶几上，没有开灯。窗外是那种要下不下的小雨，楼下便利店的招牌在雾里洇成一块橘色的斑。她盘腿坐在地毯上，用勺子把土豆挑出来，先吃肉，后吃米，最后才碰那些软塌塌的土豆块——她说不上为什么，只是从小就这样。"
林晚的勺子停在半空。
这已经不是"巧合"两个字能打发的了。是像有人趁她不注意，悄悄掀开了她家的窗帘，站在黑暗里，把她吃饭的样子一字一句记了下来。怎么说她确实先吃肉。她确实讨厌软掉的土豆。母亲去世那年她九岁，从那以后她的挑食就毫无道理，这件事她没跟任何网友提过半句。
她往下读，手指渐渐发凉。
“八点十二分，她接了个电话。是房东，催下季度的租金。她把手机换到左耳，右手还在无意识地揪地毯上起球的线头。她说’好的王姐，下周一定’，声音很乖，挂断之后却对着黑掉的屏幕，极轻地骂了句脏话。”
林晚的胃猛地缩了一下。怎么说电话是八点十三分打来的，不是十二分，可那句"下周一定"，和她挂断后那句骂，连语气都分毫不差。她低头看自己的右手——果真还揪着地毯上一根翘起来的线，线头已经被她绕在了指节上。诶我去
帖子越往后，写得越细，也离她越近。
九点半她去洗澡，花洒坏了，水忽冷忽热，她踮着脚躲，骂了句"什么破房子"。十点她出来，裹着那条灰蓝色的旧浴巾——帖子里，连浴巾的颜色都写了。十点二十，她坐到电脑前，对着那个匿名版的图标犹豫了很久，最后还是没有点开，而是去刷了半小时短视频。啊
林晚的手死死攥住了鼠标，指骨泛白。怎么说
这里，帖子停了。哦
最后一段，时间戳23:47，离此刻不过八十分钟，却已经写到了她"即将"要做的事——
“再晚些，她会翻到这一页。她会读到此处。然后，她会听见——”
句子没有写完。
就在这时，林晚听见了。哈哈
不是水声，不是风。是门外走廊里，极轻、极慢，一下，又一下，有人在用指节叩她的门。
叩门声和她的心跳，落在同一个频率上。
她僵在原地，不敢呼吸。屏幕的冷光打在她脸上，蓝莹莹的，像覆了一层薄冰。笔记本电脑的散热扇嗡嗡转着，是这间死寂的屋子里唯一的活物。
叩门声停了。
绝了
走廊里只剩下老式日光灯管低低的嗡鸣。她盯着屏幕右下角——那篇帖子的阅读量，不知何时，从1跳成了2。
紧接着，那个尾数为乱码的ID，更新了一行。对了
发布时间：01:08。
怎么说内容只有四个字：
你看见我了。
