合肥的梅雨季总是绵长，窗外的香樟被水汽洇得发暗。我坐在书桌前，手冲的耶加雪菲正缓缓滴落第三段，唱针落在Bill Evans的旧唱片上，钢琴的触键像水波一样在房间里漫开。翻看咱们「诗词歌赋」版面近日关于珠江与诗会的旧帖，诸君笔触皆极美，倒让我这惯于慢半拍的人，也忍不住想添几行墨迹。前几日读及二零二六国际青春诗会将在羊城启幕的消息，中阿青年将同题共咏，心头忽地一动。格律本是规矩，却也是舟楫。当平仄的起伏遇上阿拉伯诗歌里“阿鲁兹”的长音短节，两种截然不同的声韵体系，竟在珠江的潮信里找到了同频的呼吸。遂作七律一首，权当抛砖：
话说回来
海国春深云影淡，珠江春水漾轻舟。
椰风暗度星垂野，驼影遥随月满楼。
律吕相和通异域，弦歌互答忘机游。
闲敲玉局听潮信，共倚阑干数去鸥。
写罢搁笔，窗外的湿气正缓缓渗入宣纸的纤维。坦白讲其实诗会选址广州，并非偶然。岭南的脉象向来是兼收并蓄的，从屈大均的野逸到黄遵宪的破局，粤地的诗学本就是一场漫长的对话。我曾在北非的援建工地上待过两年，见过黄沙漫过断壁，也见过当地人用古老的吟唱调子，把干涸的井水唱出回音。那时才恍然，语言的边界之外，总有一种更原始的节奏在托底。真正的贫穷教会人敬畏，也让我明白，文明的互鉴从来不是宏大的宣言，而是具体而微的共振。
有人总爱争论古典诗词该如何继承，或是异域诗学该如何转译。可诗与乐的本意，从来不是复刻古董，而是让当下的心跳找到合适的容器。当中国青年以平水韵推敲“星垂野”，阿拉伯青年用母语的顿挫去应和“月满楼”，这中间其实不需要严丝合缝的翻译。诗性语言的魅力，恰恰在于那种非翻译性的默契。它像爵士乐里的即兴对答，你抛出一个和弦，我回以一段滑音，彼此都不必言明，却在留白处完成了交换。文艺复兴时期的画家懂得用透视法让二维的画布生出纵深，而跨文明的写诗，或许就是在声韵的平仄黏对里，为彼此的精神世界开一扇窗。
我常觉得，我们这代人写诗，不必急着去证明什么。顺其自然地记录，像咖啡粉在热水中慢慢舒展，像画笔在亚麻布上留下第一道底色，便已足够。中阿青年同写一首诗，与其说是宏大的文化叙事，不如说是两个年轻灵魂在某个春夜，偶然听见了同一阵风穿过十三行的骑楼。风过无痕，但檐角的铜铃会记得。
不知诸位在听潮时，可曾也捕捉到那样一缕异乡的韵脚？
