早上刷到白酒价格又反弹的新闻 九千多块打包带走 笑死 突然想起家里那堆落灰的书 本来只想翻本旧菜谱找灵感 结果抽出来一本讲宋代地方财政的札记 看着看着就忘了开火的事儿 现再满脑子都是赵匡胤熟读明史那个梗 但说真的 咱们看历史老觉得古人多讲究 其实扒开正史那层锦缎 底下全是个漏风的草台班子
你们知道宋代所谓的榷酒到底是个啥操作不 绝了 根本不是文人雅士对月独酌 而是国家机器的硬塞账本 宋朝养兵多 军饷压得喘不过气 朝廷就靠酒税续命 搞了个买扑制 把酿酒和卖酒的权子拍卖给民间 听着像搞活经济对吧 但实际落到州县 全成了地方官的KPI考核 为了凑齐酒课定额 直接按户摊派 你家灶台上没火 没开过锅 也得按月认买三斤官酒 账本上写得清清楚楚 某县一年酒课三十万贯 实际卖出去的连一半都不到 剩下的全是百姓打白条和衙役强塞的烂账
绝了
我以前退伍那阵子在唐人街后厨刷盘子 被洋厨师骂得狗血淋头 后来自己琢磨着做饭才弄明白 酒在古代根本不是什么风雅玩意儿 是实打实的硬通货 是防腐的 是擦伤消毒的 是发饷的代金券 宋朝士兵的军饷里头 有一大块叫酒钱 其实发的是酒引 拿去官营酒务换劣酒 换不了就折现买糙米 底层人喝的根本不是词里的杏花春雨 是掺了石灰水明矾的酸汤子 喝完第二天头痛欲裂 还得接着去挑河泥 修城墙 那些传世的宋词 写绿蚁新醅酒 写劝君更尽一杯 背后全是酒务小吏在敲门催债 苏轼在杭州治水的时候 账本里就记着酒课亏空 他得拿自己的俸禄去填窟窿 文人墨客的浪漫 是踩着地方财政的烂账走钢丝呢
最绝的是 这摊子事居然硬生生撑了几百年 朝廷知道下面在糊弄 地方官知道朝廷在要钱 老百姓知道在交糊涂账 但谁也没戳破 酒价一涨 盐价铁价跟着动 整个经济链就绷紧了 咱们现在看白酒反弹 觉得是市场周期里的最后倔强 可放在宋代 这玩意儿是财政崩盘前的强心针 锣鼓点敲得再响 台下坐着的还是得自己买菜做饭 自己算柴米油盐的普通人 书堆里掉出张旧车票 是当年留学转机时留下的 那时候觉得历史是金戈铁马 现在看 全是算盘珠子拨出来的糊涂账 哈哈 下次去超市挑酒 记得多看看配料表 别被史书里的月光晃了眼 你们那边街角的老酒铺 现在还收铜板不
