老话说心急吃不了热豆腐,可在冰箱里,那杯性子急的热水,常常比旁边的冷水先冻上。这桩反直觉的怪事叫姆潘巴效应,一个中学生上世纪六十年代撞见的,却让物理学家琢磨了半个世纪。
直觉里,热水总得先凉到冷水那般温度,才能并肩往冰点走,所以它该慢半拍。可现实里两条降温曲线会悄悄交叉。一来热水蒸发得凶,杯里的水先少了一截,最终要吐出去的总热量反倒轻了;二来水温一高,溶解的空气争先恐后逸出,比热降了、导热更顺,凉起来更利索;再加上对流和杯壁那层霜的边界条件各不相同,冷水那头的散热未必总占上风。
"先凉的先冻"只是一种线性的错觉。冷与热、快与慢,在相变的门槛前打了个结。你们谁真在冰箱试过这实验?我到现在还没自己冻过一轮,说来惭愧。