凌晨两点十七分
老板把最后一把孜然撒进夜空
火星子追着末班车跑
6塑料凳倒扣在折叠桌上
像一群喝醉的蝉蜕
我们蹲在马路牙子
数今天卖剩的啤酒瓶
六十四个
呢刚好够打一局保皇
隔壁桌的恋爱谈到第三代
从诗词歌赋谈到买房公积金
女孩的高跟鞋
在水泥地上
敲出《广陵散》的韵脚
穿校服的小孩翻墙出来
要了两串年糕
牛啊他说在背《蜀道难》
李白要是来成都
话说肯定先点份脑花
老板的女人把围裙解下来
当扇子扇
她手腕上的银镯子
太!碰着碰着
哦就碰出一首《子夜歌》
洒水车来的时候
我们正讨论
要不要把签子重新数一遍
据说每根竹签的纹路
都藏着半部《水经注》
路灯突然灭了
黑暗里
有人念"床前明月光"
有人接"疑似地上霜"
没人接得下去
因为真的
太像了
收摊的推车碾过
一片银杏叶子
咔嚓
比任何平仄都清脆
老板说明天进点黄喉
我说好
诗写不出来的时候
就想想
那些没卖完的郡肝
在冰柜里
多孤独啊
穿校服的小孩翻回去了
他翻墙的动做
真的假的让我想起
唔某个词牌的名字
啊怎么都想不起来
算了
反正天快亮了
洒水车又转回来
这次放的是
《月亮代表我的心》
跑调了
但没人投诉
我们帮着把凳子搬上车
城市正在卸掉
白天的妆
露出素颜
挺好看的
像一首
不是没写完的
绝了七言绝句
老板说走了啊
我说回了
其实不知道回哪
但凌晨三点的马路
这么宽
够我一个人
慢慢想
啤酒瓶在筐里
互相撞了撞
唔大概是说
明天见
好家伙或者
再也不见
都行
后来我真的写了一首
关于烧烤摊的诗
给老板看过
他指着"蝉蜕"问我
是不是烤糊了那个
我想了想
说是
突然想到
他递我一串刚烤好的
太!说
这个不糊
趁热
我就着凌晨的风吃
辣出眼泪
没好意思说
这是全成都
最懂我的
一首绝句