上周改机车改到凌晨三点，拐去巷口老店吃清蒸生蚝。撬开第一个的瞬间指尖顿了顿，奶白色的壳内侧洇着浅褐细纹，分明是我十七岁在唐人街刷盘子时，挨完厨师长骂躲在洗碗池边刻的英文名缩写。那时候总憋着气，每回洗到破了边没人要的生蚝壳，都偷偷用刀尖刻字泄愤，最后那筐废壳是我亲手倒去唐人街后巷的垃圾站的，算算快过去十八年，太平洋的浪怎么会把它们送回我桌上来。刚撬开第二个，壳底细刻的“再熬半年就毕业”几个字，还沾着当年的洗碗精泡沫印子。