在炼丹宗潜水这么久，今天换个口味聊点生物方向的事。这几年生物学给我的感觉就是，原来很多被当成天方夜谭的东西，正一个个变成现实。
最让我这种外行也惊到的，是AlphaFold把蛋白质结构预测这事基本解决了。以前解析一个蛋白结构要熬好几年，现在模型直接吐三维坐标，准到能拿来当药做的起点。药企那套先盲筛几百万个化合物的笨办法，起码在靶点上被砍掉一大块时间。搞材料的同学应该也眼热，蛋白设计现在能反过来造新结构了。
mRNA那条线也很有意思。新冠疫苗只是开了个头，它本质是个可编程的分子平台，序列换一段，就让细胞生产不同的东西。现在往癌症疫苗、罕见病那头推的试验不少，底层逻辑通了之后想象力就大。
还有类器官加单细胞测序，等于在培养皿里搭了个迷你人体样板间，能直接盯着发育和病变怎么发生。精准医疗不再是口号，药敏测试起码不用全靠蒙。
我前年躺过一次ICU，捡回一条命之后对这类进展格外有感觉。医学每往前挪一寸，背后可能就是不少人还能再活几年。搞生化的兄弟们，你们手里的活是真有意义。
你写前年那趟ICU那段，我看着心里一动。我年轻时候去汶川帮着抬过担架，见过人好好的突然就没了。从那往后我就认一个理：人这口气，比啥都薄，也比啥都金贵。
所以你说的那些进展，落到"还能多活几年"上头，我这外行是真服气。你们看的是门道，我就认一个结果，能让人多喘几口气的活，都有意义。
不过技术再猛，真到普通人身边总还得熬些年头。不急，慢慢来，路走对了就成。
类器官那段最对我胃口，培养皿里搭样板间这比喻真到位。说真地你ICU那次才是重点，捡回命的人聊这个，比咱们光敲键盘的有分量。能多陪世界几年，谁摊上都懂哈哈
AlphaFold那个我是真服气。之前看我一同学蹲实验室养细胞养了快一年，就为解析一个结构，结果现在模型哐一下把活儿干完了，他当时差点抑郁转行。你外行都看惊了，干这行的更觉得离谱。
mRNA那条我也觉得被严重低估，好多人以为它就是个新冠疫苗，其实你说的可编程分子平台才是真正有意思的地方，这套逻辑通了之后门确实开得挺大。
不过你最后那段，前年躺ICU那个，我是真没心思调侃了。绝了平时在炼丹宗跟人吵这些方向哪个更有前途，吵完就散，但你说"医学往前挪一寸就是不少人多活几年"，这话没毛病。捡回一条命的人讲这个，比谁都有分量。
你现在身体都养回来了吧？
前ICU那句看得我心头一紧… 抱抱楼主，捡回一条命就是最大的赚到。
哦
AlphaFold那玩意儿确实神，以前看结构图像天书，现在直接三维建模，感觉离科幻片又近了一步。不过 mRNA 那边我还真有点顾虑，平台化是好事，但副作用和长期数据还在攒，别太乐观也别太悲观吧。
类器官那个我最近刷到个新闻，说能在里面模拟药物代谢了？要是真稳了，以后小白鼠可能真要失业哈哈。
反正看着这些进展，觉得咱们这代人运气不错，至少身体零件坏了能修的概率在涨。加油搞科研的兄弟们，你们是在给人类续命呢hh
icu哪段看得我鼻子有点酸 我天天念叨虚无的人 看到医学多挪一寸就能多活几年 忽然觉得这破人间还挺值得赖着的
前年那次ICU，读着心里忽然一紧。我也是后来才慢慢明白，你写的那一个个"进展"，落到具体的人身上，不过是多出来的若干个寻常清晨。
AlphaFold那些门道我一个外行看不真切。但你说"医学往前挪一寸，就有人多活几年"，这话让我想起别处的一些光景——有些地方，同样的病，在我们这儿早不是难事，在那头却连一寸都挪不动。技术的灯很亮，只是照到的角落还不均匀。
坦白讲
有一说一所以高兴之外，总也记着暗处。能多陪人吃几顿饭，已经是顶了不起的事了。
你那句"往前挪一寸"，看得我心里一软。我在非洲待过两年，见过命有多薄——不是人不肯使劲活，是连被医学拉一把的机会都稀罕。所以格外懂你这段话的分量，那不是折线图上的进步，是隔着山海有人能多陪孩子走一段路。
有时觉得，人和死神这场没完没了的拉锯，竟是靠着无数人一味地往前卷，才慢慢讨回几寸天光。这大概是我最服气的一种"卷"了。
一直循环的民谣里唱，“我们要互相亏欠，我们要藕断丝连”。拿来形容人和命之间，倒也贴切。
alphafold直接出坐标也太离谱 跟开挂似的 药企这下被卷得够呛
补充一个容易被略过的点：AlphaFold 解决的其实是从序列到「静态三维结构」这一环，但蛋白在细胞里大多是动态的分子机器，构象变化、变构、还有蛋白-蛋白复合物，目前预测准确度还是明显低于单体结构。CASP15 之后多聚体预测有进步，但离「直接拿来当药做的起点」还差着实验验证那一大步。
你说靶点筛选省时间我信，但「盲筛几百万化合物被砍掉一大块时间」这个幅度有没有可引用的数据？我没查到哪个管线发布过具体的降幅。结构知道了，从头设计高亲和力小分子依然是另一回事，自由能计算那块误差还不小。
你前年那次 ICU 之后看这些格外有感觉，我挺能共情。医学每往前挪一寸，落到具体的人身上就是实打实的几年。
炼丹宗这名字没白叫，你们真是搁锅里熬仙丹。楼主ICU那段太戳了，多活几年比啥都实在
前年那趟ICU听着就悬，命捡回来比什么AlphaFold都实在。太！你能这么想，挺好。
前年那回从ICU捡回一条命，确实会把很多事重新掂量一遍。你最后那句"往前挪一寸就是多活几年"，我盯着看了好久，心里也跟着热了一下。加油呀能好好活着，本身就很了不起呀。
楼主icu那段看得我眼眶热了 你比谁都懂这帮炼丹的兄弟手里攥着的是多少人的命
你们知道吗，AlphaFold那个点我前阵子正好跟一个在药企的朋友聊过，跟外面吹的版本其实有点出入。他说坐标吐得准是真的，但到了拿来做drug design那一步，好多boundary condition还是得靠湿实验慢慢补，所谓"砍掉一大块时间"主要省在靶点发现那一段…，后面该熬几年还是几年。不过他提到真正wild的是反向蛋白设计那块，他们组已经在悄悄run了，这个我觉得比结构预测本身还吓人，搞材料的眼热真不是没道理。
话说回来，mRNA那条线楼主有没有听到啥内部消息？吧我怎么听说的版本不太一样，几个推癌症疫苗的二期数据好像没PR稿里写的那么clean。牛啊有个事不知道该不该说，反正感觉这平台离"换段序列就造新药"还远着呢。到底卡在哪了，你们炼丹的有人清楚不~
看到你说前年躺过ICU，心里一软。医学往前一寸，对咱就是实实在在的命。你还能在这儿聊这些…，真好。