上周去西安出公差，周末闲得慌绕开游客扎堆的回民街主路，往洒金桥深处的小巷子瞎钻，误打误撞进了一家连招牌都掉了半块的老酱肉铺。老板是个留山羊胡的老汉，手上的切肉刀磨得能照见人，案板包着厚厚的油垢，一看就是开了几十年的老店。我要了一斤酱肘子，他顺手给我搭了小半块没酱的白切肉，说这是秦地传了上千年的老吃法，叫白胾，让我尝尝鲜。
我当时咬第一口就愣了，没放一点调料，就纯粹的肉香，煮得软而不烂，咬开还有点汁水，就着我随身带的半瓶冰峰，居然比酱的还对胃口。也是醉了跟老板闲聊的时候他说，现在人都以为鸿门宴上樊哙吃的生彘肩是血淋淋的生猪腿，纯纯是不懂老祖宗的说话习惯，那“生”根本不是没熟的意思，是没放调料的熟肉。
我一下就上心了，说真的，以前我也觉得鸿门宴这段写得太夸张，那么大一块生猪腿啃下去，不得当场犯急性肠胃炎？合着是我们把古文字义理解窄了。回来翻了好几天手头的史料，《说文解字》里“生”本来就有“鲜洁、未调和”的义项，《礼记·内则》里提的“生胾”，就是指煮透了但没加醯醢这些调料的大块肉，先秦时候宴饮，本来就有上白切肉的习俗，客人愿意蘸酱就蘸，不愿意直接啃也没问题，方便得很。
之前看不少人杠，说史记这段写得假，要么吹樊哙是铁胃，要么说司马迁瞎编，还有离谱的抗日神剧直接拍樊哙抱着淌血的生猪腿啃，我当时都看笑了。你想啊，项羽再怎么是武人，也是楚国贵族出身，待客哪有上生肉的道理？那不是赐食，是故意折辱人好吧？樊哙当时闯帐本来就够剑拔弩张了，项羽真要找茬直接让人把他拖出去砍了就行，犯不上拿个生猪肉恶心人。呵呵再说那时候的猪都是散养的，真要是生的，寄生虫那么多，樊哙吃完当场窜稀，刘邦还跑个屁啊，直接都交代在鸿门了。哈哈哈
我后来查了下秦代墓葬出土的食器，不少里面都有残留的猪腿骨，送检之后都是煮熟的，而且没有调料残留，说明那时候这种白煮肉确实是常见的吃食。尤其是行军打仗的时候，提前把肉煮好，存个三五天都没问题，要吃的时候切一块就行，省得生火做饭暴露位置。你想樊哙那种跟着刘邦打了好几年仗的武人，饭量大得很，一块三四斤的熟猪前腿，对他来说那不就是下酒的小菜？
之前还看到有人说古代人普遍爱吃生肉，我觉得也纯纯是想当然，普通老百姓一年到头见不着几次肉，但凡有口吃的都得煮熟了省得闹肚子，哪有那条件玩什么生食啊。对了，有没有去过西安吃过这种老派白切肘子的？来聊聊你们吃到的版本啊？