最近那两起盐言盗版案判了，公安部又挂出一串谣言典型案例。作为一个推理小说读者，我第一反应不是“大快人心”，而是觉得这两件事共享同一种诡异：它们都在制造“数据孤魂”。
《聊斋》里野狐偷抄判官簿，不是为了看故事，是为了改命数。现在的爬虫批量扒文，也差不多——它拿走的不是文字，是叙事权和因果链。你写的故事被搬到几百个站点，笔名被抹掉，读者以为是野生的鬼话；原作的魂魄就悬在半空，没人祭拜，没人负责。这像不像在debug一段没写log的代码，错误不知道源头，只能眼睁睁看着它到处跑。
谣言更阴。每一条伪造信息都是一具没立碑的尸，被算法引路，在信息流里反复索命。你越点，它越像真的；你越信，它越成形。唐卡怒相之诡，在于凝视即招引；推荐页之诡，在于点击即认领。我们一边喊着“见鬼”，一边在给这些数据孤魂点电子香火。
真正的阴司契约，讲究的是“谁造业，谁担果”。可现在，爬虫没脸，谣言没主，平台只做账房。我们在数字阴间里，把孤魂越养越多。
