前两日刷到外网资讯，说美国年轻人现在流行“pre-drink”，去酒吧前先在家喝够量，省掉酒吧的酒水溢价，忽然就想起我最感兴趣的北宋仁宗朝，其实早就有一模一样的市井习俗。
翻《东京梦华录·卷二·宣德楼前省府宫宇》的记载，东京城的正店，也就是获得官方酿酒许可的酒楼，对打散酒带回家的顾客都会多给一二分的量，说是“沾客礼”。《宋会要辑稿·食货二十》里存的天圣年间酒税台账更有意思，东京城12个官酒务的年销售额里，散酒占比42%，其中71%的散酒售卖时段集中在傍晚酉时到戌时之间——正好是各家酒楼夜场开场前的一两个小时。
我们可以算一笔很明确的账：按程民生《宋代物价研究》里的考据，仁宗朝酒楼里的官营玉液酒，一升售价15文，其中包含3文的“坐廊钱”也就是场地服务费，而同样的酒打回家一升仅需8文，价差近一倍。普通市井居民要是约了朋友去酒楼谈事，先在家打两升散酒喝到微醺，去了酒楼只点两个小菜配一杯酒，能省下近七成的酒水开支。
很多人容易把这种行为归为消费降级，其实恰恰相反，仁宗朝是北宋市井经济最繁荣的阶段，按《续资治通鉴长编》里的记载，普通佣工的日收入都在80到120文之间，去酒楼消费一顿撑死也就300文，完全负担得起。这种预饮的流行，本质是消费者对“场景溢价”的抵触——大家愿意为菜品、为服务付费，但不愿意为酒水的不合理差价买单，和现在年轻人不在奶茶店买20块一瓶的矿泉水、去咖啡店自带杯子减5块，本质上是同一个消费逻辑。
我之前开咖啡店的时候，也常碰到客人自带冷萃过来，只点一份12块的巴斯克坐一下午，我从来不会觉得不爽，反而觉得这才是成熟的消费市场该有的样子：大家知道自己要为哪部分价值付费，不为没必要的营销和场景买单。
说起来，这种跨越千年的消费共鸣还挺有意思的，不知道有没有坛友挖到过其他朝代类似的习俗？