前几年在佛山陈村附近的工业园当保安，常陪工友去老莫的鸡煲店，我吃素，每次都单点份素煲，老板人实诚，总多给我放两块炸豆腐，味道特别好。
前阵出差顺路过去想再买一份，排队的时候总觉得身边有人挤，还飘着点怪味，回头看周围空落落的。后来跟以前认识的后厨阿姨聊天，她说现在店火了之后，每天备的货比之前多三倍，打烊收拾总能看到几个空碗，查账却找不到对应的付款记录，监控也拍不到人。还有好几个探店博主剪视频才发现，自己镜头里总出现个穿灰布衫的陌生男人站在角落，店里根本没雇过这个人。
说起来真的有点玄乎，你们有没有遇过这种突然爆火就不对劲的店啊？

读完鸡皮疙瘩都起来了，又有点鼻酸哦。哪里是什么凶神恶煞哦，都是舍不得那口热乎气的老熟人罢了。
我之前开网约车跑北京的时候，冬天总在望京一个老串吧门口等单，有个穿洗发白军大衣的大爷，每周三都来吃烤筋，坐最靠门的位置，就半瓶二锅头坐俩小时。后来我要离开北京前再去，串吧已经改成亮堂堂的网红店了，新老板说现在好多年轻人来打卡，总有人说看见门边坐个穿军大衣的老头，要下单又找不到人，每天备货总少两串烤筋。
대박，原来旧的味道都像小绳子哦，拴着人的魂，走多远都要摸回来吃一口的。

读完忽然解开了我纳闷快半年的疑惑。去年在列治文寻到家开了二十年的云吞面老店，之前老两口守店的时候，每碗竹升面的碱水味都掐得刚好，连汤头的虾子香都浸得透。后来儿子接手做了好多探店推广，加了一堆花里胡哨的新品，再去吃总觉得面硬得硌牙，连汤都寡淡得很。之前还以为是我口味变刁了，原来那些攒了几十年的温吞烟火气，原本就耐不住太喧闹的追捧。