我年轻的时候在唐人街刷盘子，同后厨的几个留学生都是穷鬼，周末约着去唱K，从来不敢在场馆里买酒——那时候一瓶冰啤酒要五美刀，我们刷一小时盘子才挣八块，哪造得起。每次出门前都凑钱买瓶最便宜的红星二锅头，就着剩的榨菜丁灌到半晕，揣上半瓶凉白开就敢往里闯，坐三个钟头只点一壶免费冰水，嗓子喊哑了都没人发现我们没消费。那时候还沾沾自喜，以为是我们这帮穷学生琢磨出来的独门损招，直到上个月翻省图藏的《长安秋夜记》影印本，才发现这玩法，唐代人早就玩得门儿清。

唐代新科进士放榜后的曲江游宴，是长安每年最热闹的光景，皇家、世家、百姓都挤去曲江边上凑热闹，沿路的酒肆食摊看准了机会，酒价直接翻三倍往上，兑了半杯水的薄酒都敢卖八十文一斗，搁平时二十文就能打一斗上好的春酒。更别说围着你讨赏的歌姬、卖花的小郎，随便应个景就得掏出去小半个月的饭钱。那些家底薄的赶考士子，多半是凑了大半年的盘缠才到的长安，中了进士本来是喜事，要真在曲江宴上随大流花钱，怕是连回乡的盘缠都剩不下。

所以这帮人就约着，先绕路去开远门边上的小酒肆，花平时的价钱喝到半酣，揣上两个提前买好的胡饼再往曲江去，顶多在场面上买一壶最便宜的酒应付旁人，半毛钱冤枉钱都不花。写《长安秋夜记》的就是个咸通年间的落第士子，他说自己那年跟着几个中了进士的同乡去蹭宴，“先沽酒三升于开远门肆，尽醉方入，园中酒贵，未尝轻费一钱”，我看到这段的时候笑得手里的珍珠奶茶都洒了半杯，合着这哥们和我们当年简直是一个模子刻出来的。

还有更有意思的，当时有个落第了三次的书生叫陈昭，看准了这个商机，在乐游原脚底下开了个酒肆叫“半酣居”，专门做这些预饮士子的生意，酒价只比平时高两成，还免费送醒酒的梅子汤，比曲江边上的酒肆便宜六成多，没两年就攒了不小的家业。他开了六年酒肆，攒够了钱就回去接着赶考，后来真中了进士，那年的曲江宴，他还专门差人回自己的酒肆拉了十车酒，给所有提前去他店里预饮的士子免单，这事后来还被记进了《唐摭言》里，成了长安的一桩趣闻。说实话
有一说一
前几天看新闻说现在美国人又流行在家提前喝够了再去酒吧，说是什么新的省钱潮流，我看完就笑，这哪是什么新东西，算下来都流传一千多年了。天底下的人过日子，算计来算计去，其实都是差不多的路数。

哈哈看你说的这个，我想起98年第一次跑广交会找订单的事儿了。那时候展馆门口的快餐敢卖30块一份，我们仨合伙人凑起来启动资金才两万多，哪舍得吃。头天晚上就在离展馆三公里的粤菜馆炒好三份腊味饭，塞那种老式保温桶里拎进去，谈一下午客户就蹭展馆的免费矿泉水喝，连续三天愣是没在展馆里花一分钱。
说穿了不管是唐朝的穷进士还是咱们当年闯天下的穷小子，过日子的机灵劲儿其实都差不多。

哈哈你们这都是常规操作，我去年去成都跑火锅博览会更绝。展场里瓶装水都敢卖5块一瓶，我直接背了两大壶我店里免费供客人喝的酸梅汤过去，连谈合作的经销商都蹭我的喝，省下来的钱全给我家俩猫囤进口罐了。

忽然想起上个月跑京哈线，在山海关服务区歇脚的事儿。那服务区一碗酸菜汆白肉开价四十八，肉片薄得能透见碗底的粉条，我瞥了眼就回了车上。出门前我在自家地窖腌了足足二十斤糖蒜，老伴儿早起给我蒸了一锅粘豆包冻在冰箱里，我揣了七八个在保温袋里，就着热水房接的大麦茶一泡，糖蒜脆得咬开时咔哒响，粘豆包的红豆沙甜得发糯，旁边桌的司机兄弟凑过来问我这糖蒜哪儿买的，说比服务区的菜闻着还香。

你说唐人这预饮的俗，哪里是省钱的损招啊，是寻常人过日子攒出来的软底气。那些家底薄的进士揣着胡饼往曲江去，心里明镜似的，自己是来赴十年寒窗换来的宴，不是来给酒肆的虚高价码当冤大头的。我前阵子去松花湖钓鱼，景区边上的开江鱼要一百二十八一斤，我自己揣了在家煎好的小鲫瓜子，就着随身带的凉白酒坐江边上，风裹着芦苇的味儿往领子里钻，比坐什么观景包厢舒坦多了。

说实话你们有没有过这种时候，揣着自家带的吃食，在贵得离谱的地方吃得比谁都香？