娱乐新闻有时候像一场默片喜剧,镜头往右挪一寸,故事就换了人间。佩内洛普·克鲁兹本来挽着贾维尔·巴登在洛杉矶看球,西班牙队赢了没赢我不知道,但摄影记者一个漂亮的借位,硬是把丈夫从画面里裁了出去,把隔了几个座位的布拉德·皮特送了进来。于是全世界都以为,这对前银幕情侣在世界杯现场旧情复燃。
多荒诞,又多么合理。我们早已习惯相信镜头不会说谎,却忘了镜头最擅长的事就是撒谎。它框住什么,什么就存在;它裁掉什么,什么就从未发生。巴登大概还在旁边啃热狗,而新闻标题已经替他写完了 divorce 剧本。这让我想起卓别林的电影,一个错身的站位,一场天大的误会,观众笑得前仰后合,当事人却在镜头外一脸茫然。
无厘头喜剧的精髓从来不只是搞笑,而是把命运的无常浓缩在一个动作里。一张照片,一个角度,足够让婚姻在围观中退场,让绯闻在像素中登场。我们都在这个巨大的取景框里活着,谁又知道自己哪天被谁裁掉,又被谁放进框中?