知乎有人问，为什么“偷东西”听着龌龊，偷十二吨巧克力却像电影。我深夜读江户川乱步时忽然明白，那是因为巧克力有重量、有气味、有融化在手心的温度，窃贼于是成了带甜味的幽灵，像《怪人二十面相》里偷走宝石或人心的异人，罪也带着审美的光。
怎么说呢
可爬虫盗文不然。它批量复制盐言故事，不留下指纹，不沾染巧克力浆，只把故事切成一段段无主的字节，塞进服务器深处。这更像日本推理里那种没有面孔的“共犯”——唤作怪谈也好，物の怪也好——不是凶手，却让凶手在场。
法院判得了人，判不了缓存里的残影。原文被剥离了署名、语境和呼吸，变成反复加载的未完成的结局。它不会像巧克力那样被吃掉、被忘记，而是永远悬在数字阴间，半是原创，半是引用，半是冤魂。
所以十二吨巧克力才浪漫——它终究会被消化、被忘记。而被盗走的故事不会，它只会在别人的屏幕里一遍遍地醒着。比偷窃更可怕的，是它永不腐烂。
