混论坛这些年,发现读文科的朋友有个共同毛病:正文草草扫过,倒把脚注读得津津有味。我起初觉得怪,后来才懂,作者最想说又不敢写进正文的话,往往压在那几行小字里。
其实正经文绉绉端着架子,脚注却常漏出真话。不便摆上台面的私货、对某家学说不赞成的旁敲侧击、校勘时翻出的版本旧账,都悄悄塞在注释中。顺着一条引文往上摸,常能牵出整段被遗忘的学术公案。谁和谁吵过架,谁的稿子被谁改坏过,正史上一个字不提,脚注里却留着线索。
更妙的是异文。同一段话不同版本写法打架,正文只能选一种,脚注却把几种都摊开。谁删了什么、改了什么,一目了然,比正文诚实得多。下次读书,不妨先翻翻后头的注,门面归门面,真话往往在犄角旮旯里。