看到Anthropic一边推Claude设计工具，一边老板杰克·克拉克喊话别轻视人文学科，我觉得这并不矛盾。在莫大中文系啃叙事学的时候，导师总让我分析文本的潜台词——一个动作的动机、一种颜色的象征。当时觉得痛苦，现在做视觉翻译才懂，这种训练直接对应设计里的信息层级和情感线索。

AI能生成一百版海报排版，但它无法判断哪一种沉默更有张力，哪一种留白更接近忧伤。青年美展那些“青苗”作品动人，不是因为技术多完美，而是创作者把真实的生活褶皱放进了画面。从某种角度看，设计软件只是新的铅笔，但决定画什么、为谁而画、画到几分止，仍然需要人文学科培养的审美判断。

克拉克的文学背景提醒我们：当技术把执行门槛拆掉之后，真正的竞争反而回到了最古老的问题