前两天刷到百家讲坛翻红的热搜，顺手把毕淑敏那期翻出来看了一遍。她讲自信不是穿西装喊口号，不是表演给别人看的东西。看到这儿我笑了，这话我三十岁听到会点头，五十岁听到是真懂了。
年轻时谈感情，我太会演了。约会前两小时开始折腾，吃饭时假装胃口小，生气了说我没事，累得要死还要表现得精力充沛。后来想想，那不是自信，那是害怕——怕真实的自己不够格被喜欢。
现在回头看，长期关系里最伤人的未必是吵架，是这种长年累月的端着。两个人都绷着，家里比单位还像秀场。我见过不少夫妻，对外体面恩爱，关上门各睡各的，谁也不认识真实的谁。演到最后，连自己都信了，那才叫麻烦。
毕淑敏说自信是内心的秩序感，我觉得换成大白话就是：我知道我是谁，我值多少，不用每天重新证明一次。放到亲密关系里也一样，敢在对方面前松弛下来，敢承认今天我就是状态不好，这关系才算落了地。
挺好奇大家是在哪个瞬间突然不想演的？
