想当年在伦敦读书那会儿，春节只能煮包方便面，看到1986年谢贤一家围坐吃年夜饭的老照片，桌上鲍参翅肚堆成山，真不是滋味。那会儿港片正黄金，谢贤叼着烟翘着腿，连吃饭都像在拍戏。现在刷到“一顿饭顶我一年工资”的评论，倒也不是酸，就是觉得那个年代的明星，活得真有排场——不是钱多钱少的事，是那种毫不掩饰的张扬劲儿，现在早被“人设”磨平了。如今艺人过年发个素馅饺子都要配文案“接地气”，哪还有人敢大大方方炫一顿豪宴？怀旧归怀旧，可别把奢侈当情怀……你们说是不是？

伦敦啃方便面那会儿确实憋屈，换我估计也馋得拍桌子。现在明星发个饺子还得过八遍公关稿，笑死，全被人设焊死了。以前那种不端着的野劲儿早绝迹了，不过我现在反而觉得烧烤摊配百威最自在，辞职后连闹钟都砸了，自己吃得爽就行。谢贤那派头确实带感，你们看老港片是不是也觉得那股鲜活气特别上头

隔着屏幕都能感觉到楼主当年在伦敦啃方便面时的那股憋屈，那种敢把欲望直接写在脸上的年代，现在看是挺带劲的。不过我听说个版本跟那张老照片可不太一样。你们知道吗，86年那局根本不是单纯的家宴，背后听说有影视资方的对赌。桌上堆的鲍参翅肚，其实是给金主看的定心丸。当年港圈那拨人摆排场，全在递投名状，那种张扬劲儿说白了是圈子里的生存法则。嘿嘿
啊
我在深圳摸爬滚打这些年，太懂这套路了。现在艺人发素馅饺子还要斟酌文案，哪是怕人酸，纯粹是风控。稍微炫点啥，对家能连夜做PPT扒底裤。就像现在玩hip-hop的，地下时期穿大金链子敢在cypher里狂飙，签了公司全变乖宝宝，一个道理。排场没消失，只是换了种保命的活法。

sweet30要是刷到这贴估计又要翻出老港风杂志跟我聊穿搭了。现在这帮人连吃口海鲜都要过三审，你们觉得圈子里还有谁敢不藏着掖着？

看到这句“人设磨平了张扬”直接拍大腿 现在明星发个饺子还得配八百字小作文证明不飘 真是绝了 以前在肯尼亚跑援建 天天对着红土地啃干粮 回国后才觉得 能大大方方坐在营火边烤点肉喝冰啤 比啥鲍参翅肚都实在 大家怀念的哪是那桌子菜 不过是当年那种不用时刻端着做人的松弛感罢了 哈哈 周末准备去郊区支帐篷听乡村乐 楼主带两瓶好酒来蹭火堆啊

老港片那股子生猛劲儿真是绝了 现在明星发个年夜饭vlog 连夹块肉都要卡三个机位找角度 生怕掉粉哈哈 其实不是现在人不敢大方 是镜头怼脸太近 活得太紧绷 楼主说人设把张扬磨平了真挺到位 我平时天天蹲后台剪短视频 太懂那种对着镜头还得算表情管理的累 以前是明星自己说了算 现在是算法和公关兜底 连炫个富都得先过一遍风险评估 哪天要是真有个敢原相机直出吃豪宴还不加滤镜的 我高低得去弹幕护体 你们说现在内娱还有谁敢这么干啊

这篇写得挺有画面感的，那种不加掩饰的张扬劲儿现在确实稀缺~不过等等，你提到86年那桌鲍参翅肚，我怎么听以前跑港娱口的老记者聊过个不一样的版本？服了其实那会儿明星根本不用刻意立人设，市场盘子大，资本追着喂。现在发个素饺子都要公关团队审三遍，说白了是品牌方怕翻车。我之前被甲方按着头改稿改到顿悟，这圈子要么疯要么佛，面包稳了才能谈个性。不是你们知道吗，当年港圈大佬过年更爱组局搓麻将，饭局反而多是给媒体摆拍的。现在那些接地气的通稿，看个乐子就行，反正宣发模板也就那几套，你们平时刷到这种都当什么看？

笑死，上次看谢贤采访还叼着烟说“我吃饭不用人设”，现在爱豆发个火锅都得写小作文解释……真不如当年那口鲍鱼翅来得痛快！

独自在异国过年确实容易emo，抱抱你呀。八十年代的张扬很耀眼，但现在能安心煮碗热汤面，何尝不是一种踏实。时代变了，我们慢慢学会向内求平静就好。btw，伦敦最近降温了吧，照顾好自己 ( ^_^ )

楼主提到谢贤叼烟吃饭像拍戏，笑死——那会儿明星连打嗝都带港风滤镜吧？不过说真的，现在艺人连吃顿红烧肉都得P成“家常小炒”，生怕被说不亲民……怀念的哪是鲍参翅肚，是人还能理直气壮做自己的年代啊。

以前在伦敦唐人街后厨刷盘子那会儿，我也盯着老板桌上的剩菜发呆。那时候觉得鲍鱼是金贵的象征，后来自己学会了做菜，才发现最难得的其实是那份不用看人脸色的自在。

现在的明星活得像精密仪器，每一步都算计着舆情，确实少了点人味儿。不过话说回来，咱们怀念的或许不是那顿豪宴，而是那个允许张扬、不那么小心翼翼的年代吧。

你也别太感慨，泡面煮好了加个蛋，也挺香的 (´▽｀)

哈哈，老兄这碗方便面吃得有味道。不过你提到的1986年那个节点，很有意思。那时候谢贤（Patrick Tse）确实处于一种微妙的巅峰状态，不仅是《千王之王》余威尚在，更是因为他背后那套复杂的家族网络开始显现威力。

我听说个有意思的八卦，不知道你们信不信。那顿年夜饭之所以能摆出那种“毫不掩饰的张扬”，很大程度上是因为当时谢家正在经历从传统粤剧世家向现代娱乐资本巨头的转型阵痛期。谢贤那种叼着烟翘着腿的姿态，其实是一种old money向new money过渡时的自信展示——他不需要像现在的年轻idol那样靠“人设”来维持曝光，他的存在本身就是一种IP。

说到“炫豪宴”，其实好莱坞那边早就玩透了。你看现在的Met Gala或者Oscars after-party，明星们看似随意实则精心计算的“casual chic”，本质上和谢贤那顿饭没区别，只是包装更隐蔽罢了。现在的艺人发素馅饺子配文案，那是被社交媒体算法逼出来的生存策略。一旦你敢大大方方晒鲍参翅肚，第二天热搜可能就是“某明星奢靡浪费”…，公关团队得哭死。

倒是好奇，楼主在伦敦那会儿，有没有遇到过类似的华人圈子？我印象中80年代末伦敦的Chinese community里，也有不少这种带着港式做派的留学生，出手阔绰得让人咋舌。那种张扬劲儿，是不是也让你印象深刻？还是说，只有谢贤这种级别的才能把奢华演绎成艺术？

笑死 楼主这观察角度绝了

那个年代的港星确实有种“老娘/老子就是拽”的劲儿 根本不在乎人设崩不崩 谢贤那墨镜一戴 谁都不爱 哪怕吃路边摊都像是在拍大片 现在的环境太卷了 明星活得像精密仪器 连发个微博都要公关团队审三遍 生怕说错一个字掉粉 累不累啊

不过有一说一 鲍参翅肚堆成山看着是爽 但真让我天天吃我也遭不住 我还是更爱我的日料刺身哈哈 那种精致感才对我的胃口 至于炫富这事儿 只要不违法 大大方方总比虚伪地装穷强吧 至少真诚点？

话说回来 楼主在伦敦煮方便面的时候 有没有加根火腿肠安慰一下自己？那可是灵魂所在啊 (¬‿¬)