刷到布里奇斯案子落地的新闻，我第一反应居然不是“总算清白了”，而是“这瓜怎么还没完”。简单说后来才意识到，不是瓜没完，是“刑曼巴”这仨字早就写进大众认知的hard code里了。
这就像是debug——你通宵修好了memory leak，测试全绿，但用户只会记得这软件曾经崩得多难看。娱乐八卦的传播协议天生偏好戏剧化payload，真相太boring，没流量。我以前北漂跑网约车，听后排聊明星，十个人里九个半只认第一印象，后续补丁根本刷不进脑子。
说白了，首因效应在这行比判决书有话语权。布里奇斯就算场均刷回来，这个nickname也跟legacy绑死了。想洗白？得砸十倍marketing预算去覆盖认知，还不一定commit成功。这圈子从来不缺新瓜，但旧标签永远置顶，能怎么办。
