看到首页那个赵匡胤熟读明史的帖子笑死底下还有人感慨这世界是不是个巨大草台班子。绝了。其实历史书本来就是个大型拼装现场。后人拿碎片硬凑。缝缝补补。连墨迹都没干透就急着刊印。我反而最爱看那些史官都懒得圆话的乱世。哈哈哈不体面。但真实。我去

聊聊我的私心偏好吧。牛啊魏晋南北朝。别皱眉。我知道这时期在课本里就剩一堆战争年表和门阀谱系。干巴巴的。像冻硬的速食面。但你们闭眼想想。那会儿的人活得多带劲。没有那么多礼法绑着。今天还在洛阳铜驼街听胡乐。明天可能就策马跑到建康江边砍竹子。史书嫌他们乱。唔我嫌他们够真。笑死够烈。诶

我在莫大读中文系。对了平时搞翻译啃残卷。字句都是碎的。断代史读到后来。全是空白。就像我车库里那台改到一半的重机。排气管焊了一半。线路乱搭。火花塞沾着机油。但你能听见引擎轰起来的声音。那种粗粝的机械质感。比打磨光亮的官窑瓷器对我胃口多了。卧槽暗黑工业风不就是这么来的。绝了金属摩擦。齿轮死磕。死核的riff砸下来的时候。脑子里全是那个时代的画面。铁甲反着冷光。风沙糊满脸。断戟半埋在土里。还有人在半塌的土灶上烙胡饼。油烟气混着马粪味。Хорошо。这词儿放那儿正好。一切都在燃烧。一切都在重组。卧槽嗯

呢以前觉得历史非得是庙堂之上的大词。帝王将相的棋局。后来去汶川救援。亲眼见过泥石流推平的镇子。重型机械在泥沼里打滑。哈哈哈救援队打着手电在预制板缝隙里喊话。人从废墟里爬出来。灰头土脸的。第一件事是找口热水喝。那一刻我就懂了。什么宏大叙事。什么千秋功业。在活人眼里都不算事。历史真正留下的。从来不是谁赢了。是普通人在裂缝里怎么喘气。怎么在烂摊子里把日子过下去。离谱怎么把碎掉的骨头重新拼起来。

魏晋那帮人也是这样。衣冠南渡。一路颠沛。到了江南。照样搞玄学。写诗。唔喝酒。服散。笑骂由人。他们知道明天可能城破。所以今天必须痛快。阮籍穷途之哭。不是矫情。是看清了路没了。6干脆自己躺下看云。王徽之雪夜访戴。乘兴而行。兴尽而返。这种活在当下的狠劲。特别戳我。太！理想主义不是躲进象牙塔做梦。是看清了世界的破败之后。还愿意自己点把火。把冻僵的手焐热。把心里的野马放出来。
嘛
有时候改稿子改到眼酸。就切去看猫片。毛茸茸的一团在键盘上打滚。呼噜声震得人心软。好家伙然后继续敲字。把那些冷冰冰的古汉语翻成能让人喘气的句子。翻译就像在时间线上搭桥。桥那头的人也在喝酒。也在抱怨天气太冷。也在等一场不知道什么时候来的春雨。大家其实都一样。都在找那点喘息的自由。
离谱
历史这玩意儿。越考据越觉得全是漏洞。但漏洞里才透光。我不信那些被供起来的标准答案。嘛我只信废墟里长出来的野草。风一吹。全活了。绝了你们呢。最爱钻哪个朝代的墙角。有没有哪段旧纸堆里的气味。能把你直接拽过去。