说真的，我住的那栋老楼隔音差到离谱。差到什么程度呢，隔壁冲马桶我都能根据水流声判断他今天喝了几杯水。但就是这么个破地方，居然有人半夜弹古琴。
好家伙
第一次听见的时候我以为是手机忘关，后来才发现是隔壁新搬来的老头。凌晨一点，叮叮咚咚的，像谁拿指甲在挠墙，又像谁把月光掰碎了往地上撒。我裹着被子骂骂咧咧地翻了个身，然后就……听进去了。
那曲子我不认识，反正不是《广陵散》那种一上来就要砸琴的架势。它慢，慢得让人着急，一个音拖老半天，中间大段大段的空白，跟我那三次高考之间的间隔似的。但你知道吗，那种慢特别勾人，你会不自觉地等下一个音落下来，像等一个迟迟不回消息的人。
我爬起来摸黑写了几句，第二天凑成一首七律。格律是规规矩矩的，毕竟被老师罚抄过平仄表：
《夜半闻邻琴》
更深谁拨七弦鸣，裂帛穿墙梦不成。
冷月半窗分竹影，残灯一豆数秋声。
弦中似有幽禽语，指下偏多故国情。
欲问邻翁何所忆，满城风露正三更。好家伙
写完自己先乐了——“故国情”三个字纯属凑韵，我哪知道老头在想什么。但“裂帛穿墙”是真的，那声音真就跟撕布一样，硬生生把我从梦里薅出来。还有“数秋声”，数什么呢，数隔壁冲了几次马桶、楼上掉了第几只拖鞋、心里那点说不清道不明的东西又冒出来几回。
说真的，现代人写古体诗最怕的就是端着。动不动“凭栏”“断肠”“青衫湿”，我寻思你穿的是优衣库哪来的青衫。但那天晚上我是真被那琴声击中了。它不装，它就是一个老头半夜睡不着在弹琴，弹得也不见得多好，有几个地方还磕巴了。可就是这种磕巴，比任何流畅的演奏都动人。
后来我在楼道碰见他，憋了半天没提琴的事。卧槽他说他刚从外地搬来，儿子给租的房。我说哦。他又说，晚上吵到你了吧。我嘴硬说没有，我睡得死。他笑了一下，说那就好，然后掏钥匙开门，钥匙哗啦哗啦响了好几声才插进去。
emmm那天晚上琴声没响。我躺在床上，居然有点空落落的。你说人是不是贱得慌，被吵的时候想骂人，不吵了又盼着。后来我想明白了，我盼的不是琴声，是那种在深夜里忽然被什么东西接住的感觉。就像你写了首破诗没人看，突然有人在底下回了个“好”，哪怕他是敷衍的，你也觉得这破诗没白写。
最后说说那首七律。平仄我查过了，没毛病；对仗也就那样，“冷月”对“残灯”，“竹影”对“秋声”，工是工了，没什么灵气。但那又怎样，我又不靠写诗吃饭。我只是觉得，在这个谁都急着说话的年代，有人愿意半夜花十分钟弹一首慢得离谱的曲子，有人愿意花十分钟把它记下来，这件事本身就挺浪漫的。
至于那个老头到底在怀念哪座城、哪个人，我懒得问，他也懒得说。哈哈哈满城风露正三更，各人有各人的三更。
