我以前是个特别在乎"开头"的人。干啥都盼第一脚踩准,一旦不顺整颗心就往下坠,后面基本废了。考试如此,码字如此,连聊天冷了场都要在心里复盘三天。
后来打野球,校门口那种凑人的场子。严格来说头两节基本被按着打,跑位慢半拍,传球被断,篮下被人罩住。按我旧脾气,这开局等于判死刑,早该找借口下场。怪的是打着打着局势活了——你不可能一直烂,对面也会累,歪投的三分偶尔也进。回过神,分差抹平了。
才咂摸出味儿:运动最狠的,是它根本不给完美开局,还逼你认了。球权丢了就追,下一球还在手里。掀桌子?没人陪你掀。
现在生活撞上烂摊子,我没那么慌。先喘口气:这局才刚开场,输赢未定。能接着打,就不算输。