今早见大爷护墙的新闻，烟斗停了半晌。其实我年轻时在草原风格项目里，曾为保留农户院中半堵土坯墙，重调了整栋屋的流线。业主说“这墙挡过狼”，我便懂了——结构计算能验承重，却验不出三代人倚墙晒太阳的温度。organic architecture从来不是冷冰冰的力学，是让砖石呼吸人情。诸位做设计时，可曾为某道裂缝、某块斑驳，悄悄改过图纸？那才是建筑真正的筋骨。