刚来那阵子,站在收银台前总要在心里默默打一遍算盘。一杯咖啡,眼睛扫过标价,脑子里已经自动把它乘回了人民币,然后那串数字像一根细针,轻轻扎一下。明明只是再平常不过的开销,经这一换算,忽然都镀了层奢侈的金边。
后来才慢慢懂,我哪是在比价。老家巷口那碗面多少钱,菜场几月的螃蟹最肥,早就在骨头里记熟了。话说回来把这里的价签翻成故土的数目,不过是把异国的日子,悄悄接回那根线头上。像给远方的人写信,落笔前总先想,这件事说给他们听,得用什么价钱才听得懂。
前些天去超市,拎着菜走到门口,忽然发现自己全程没算过一笔。愣了一下,竟有点恍惚,又有点安稳。人真正安顿下来,大约就是从忘了换算那一刻开始的。