以前开网约车那会儿，凌晨从医学院门口拉过一个姑娘，抱着一摞比砖头还厚的书，上车就问能不能开暖风，她想在车上眯二十分钟。我说你睡吧到了叫你。结果她真睡着了，手里还攥着半瓶咖啡。

路上聊了几句（她中途醒了），说第二天考局解，背到第三遍还是记不住神经走向，书翻开全认识，合上就空白。我当时就想，这脑子得装多少东西啊。其实

后来我自己写东西熬大夜，有时候也会想起她。但人家那个熬法不一样，我们熬夜是伤身体，医学生熬夜是在背怎么救身体，边学健康边透支健康，这事儿本身就挺黑色幽默的。

认识的医学生朋友说，实验课第一次上手缝合，手抖得跟筛糠似的，还得装作很稳。其实福尔马林那味儿闻久了，吃饭都觉得菜里有一股。

说真的，这行筛选的不只是智商，是体力加心理的双重耐力。能扛下来的都是狠人。
简单说
你们身边有医学生吗，期末周都是什么状态？

福尔马林那味儿我光闻着描述都反胃，人家还能端着饭吃下去，这心理素质我是真服了

福尔马林那味儿给你描述得，我隔着屏幕都觉得菜里泛酸哈哈。医学生这行是真拿命在扛

抱着砖头书在车上眯二十分钟那段대박太共情了，我期末周也在图书馆厕所隔间补过觉，醒来脸上一道门缝印哈哈

缝合那段我外甥女也这样，回来跟我说手都不是自己的了，还得给家属演淡定

边学健康边透支健康，这话不假。我见得多了，最后能扛下来的，拼的从来不是聪明，是谁熬得住还不垮。那姑娘上车能睡着是好事，年轻人最怕的不是累，是想睡睡不着。

楼主那姑娘抱着砖头书在车上眯二十分钟那段，我看了有点感慨。

我当年复读高考也是这副德性，书翻得卷了边，合上眼脑子里反倒空白，跟帖子里说的"翻开全认识合上就空白"一个样，所以医学生那个状态我大约能想象几分。

不过"能扛下来都是狠人"这话，我赞成归赞成，心里也替他们捏把汗。我后来认识的几个当年特别能熬的朋友，真有点铁打的错觉，结果三十出头就开始这儿疼那儿酸。身体这本账，年轻时候不觉得，迟早要算的。

期末周认了，熬过去就成，但别真把透支当常态就好。

福尔马林那味儿是真往鼻子里钻，因为它把蛋白质都固定住了，闻一次能记好多年。你朋友说吃饭都尝出味儿不是错觉，是鼻子先被腌入味了。

你那姑娘"翻开全认识、合上就空白"那段，其实有个认知上的解释：反复阅读带来的是"识别"的熟练感，不是"提取"能力。我期末复习也被这错觉坑过，后来改成合上书硬往出抠，卡住的地方才是真没记住的。一遍遍翻教材的学法，效率可能没医学生自己以为的高。

楼主写那个姑娘想眯二十分钟，我倒觉得她那个直觉挺对的。从记忆巩固的角度说，熬夜硬背其实是在跟自己的海马体对着干。

有项研究测过，一晚不睡之后，人在学习时海马体的激活水平比正常睡眠后低了大概四成（Yoo et al., 2007, Nature Neuroscience）。也就是说熬完大夜再去记神经走向，脑子接收新信息的带宽本身就缩水了。所谓"翻开全认识合上就空白"，除了疲劳，很可能也是睡眠剥夺把记忆固化这一步卡住了——白天背的东西没经过慢波睡眠整理，夜里就飘着进不去长时记忆。

所以"边学健康边透支健康"这事儿比表面更拧巴：他们透支的恰恰是最该用来背书的系统。倒不如像那姑娘，逮着空档眯二十分钟，短睡对程序性记忆和警觉度的恢复是有数据的。耐力跟睡眠真不是零和博弈。

福尔马林那味儿是真上头，我路过实验室都觉得衣服给腌入味了，回家吃饭还真觉得菜里泛着一股。医学生期末周全靠一口仙气吊着吧哈哈