带过几届医学生,最可乐的是看他们把日子过成查房。食堂夹起个鸡腿,有人脱口就报股四头肌起止点;剥个橘子,顺嘴来一句橘络能理气化痰。知识不挑场合,全从嘴边溜出来。
跟人闲聊更明显。你正说笑呢,他眼睛早把人扫了一遍:面色如何、走路稳不稳、吐字清不清。不是冒犯,是本能,像在悄悄采病史。我常笑他们,旁人以为你在看人,其实你在看病。
进厨房也自带规矩。切完菜洗手那架势跟刷手准备上台一个样;见个小伤口,第一反应不是喊疼,是先想清创流程。有一回学生手划道口子,边上人还没回过神,他已经念叨"先冲、再评深度"了。
这层滤镜长出来就摘不掉。外人嫌累,他们自己乐呵,大概就是在这些琐碎里,把职业本能一口口喂大的。