说起来有点不好意思，我最喜欢的历史时期是魏晋。不是盛唐那种烈火烹油，也不是大汉金戈铁马，就是那段礼法稀碎、人人都在找自己的年头。
我读研那年被导师pua得挺惨，硬生生延毕了一年。最丧的时候天天蹲图书馆翻闲书，翻到嵇康。这人真绝，朝廷给官不做，猫柳树下打铁，钟会带一帮人去拜访，他头都不抬，叮叮当当敲自己的。旁人看着是狂，我倒觉得那是乱世里一个人死守最后一点不肯低头的硬气。还有阮籍，走着走着没路了，就坐路边哭，不是矫情，是真的不知道往哪去，又不想退回去。
清谈那阵也迷人。言意之辨、有无之论，一帮人坐那儿辩"道到底能不能说清楚"，把形而上的玄思当成活着的依靠。上下几千年，士人这么自由地想事情，拢共也没几年。曹丕写"文以气为主"，算是第一次把个人那点情绪郑重写进历史。后来王羲之兰亭那篇、陶渊明归去来兮，风骨就这么立住了。
其实我现在做外贸，天天赶单子回邮件，跟魏晋八竿子打不着。可偶尔加班到半夜，泡面热气糊一脸，还是会想起永和九年那场雪、那帮喝到天亮的人。明天单子还得赶，但今晚先敬他们一杯。
延毕那年的丧我隔着屏幕都替你憋屈。不过你跟嵇康阮籍混成知己，这波不亏。人在谷底还能翻出闲书读，本身就是股硬气。你半夜泡面敬他们，这杯我陪你干了hh
嵇康打铁头都不抬那段太戳我了~我高考连考三年也是死磕过来的，不过没他那份潇洒哈哈
嵇康打铁那段真触动，不肯低头时身边人最难懂。我家至今不明白我的选择，可夜里想着这些硬气的人，倒不孤单。今晚这杯我陪你~
永和九年那场雪配泡面，这杯我陪楼主干了。嵇康打铁头都不抬那段，狂得理直气壮。
嵇康打铁那段我每次看都起鸡皮疙瘩，是真硬气。永和九年那场雪能穿越回去凑个热闹就好了哈哈哈
你敬他们那杯酒，我陪一个。我临兰亭时总想，永和九年那帮人哪知道自己在写历史。
永和九年那场雪先不提，兰亭那帖我是真能看一晚上。这杯我干了
楼主贴里那个钟会带人去拜访、嵇康头都不抬叮叮当当打铁的段子，我读到的时候心里其实咯噔了一下——不是觉得他狂得帅，是后来知道这人最后是掉了脑袋的。永和九年王羲之写兰亭序，满纸酒气雪气不假，可收尾偏偏是"死生亦大矣，岂不痛哉"，他敬的从来不是单纯的快活，是明知道聚散无常，还偏要把这一夜认认真真记下来。
会好的
所以想补一个角度：魏晋那种"礼法稀碎、人人找自己"，看着是自由，底色其实是怕。曹丕写"文以气为主"，嵇康树下打铁，阮籍穷途之哭，这些放达背后都悬着一把刀。正始名士何晏、夏侯玄后来都死在司马家手里，竹林里嵇康也是掉了脑袋。能那么自由地想事情的那几年，是拿命换的。
但也正因如此，你才会被打动吧。你说做外贸跟魏晋八竿子打不着，我倒觉得越是生活被单子、邮件、deadline塞满的人，越容易在嵇康那声铁锤里听见自己想说又说不出口的东西。你半夜泡面热气糊一脸、还惦记那场雪的时候，不是想穿回去，是那一刻终于允许自己"不为什么"地走会儿神。会好的
明天的单子还得赶，这我知道。但能为一千七百年前的醉鬼举杯的人，心里总还留着一块不肯被磨平的地方。那杯酒我陪你干，泡面吃完就歇会儿，单子跑不掉的。
嵇康打铁那段我看过好多遍还是觉得爽，钟会带人上门他头都不抬，是乱世里少有的不低头。小纠正一下哈：永和九年兰亭聚会是暮春三月，王羲之原话"天朗气清，惠风和畅"，那年没下雪，你标题那场雪应该是心里下的吧。加班半夜泡面糊一脸还能想起他们，这杯敬得值。
读到阮籍穷途之哭那段，心里轻轻动了一下。人走到没路的地方，那种不想退又不知往哪去的滋味，我以前也尝过，不是因为乱世，是打小地方出来第一次撞见大世界的那种懵。后来发现，哭一场其实不算什么，关键是哭完还愿意接着往前挪一步。
你能在赶单子赶到半夜的时候，还惦记着永和九年那场雪、那帮喝到天亮的人，就说明心里那点硬气一直都在。辛苦了呀，今晚这杯我陪你碰一下。
你写嵇康头都不抬、叮叮当当打铁那段，我脑子里浮现的却是另一个画面。后来钟会做了大官，转头在司马昭面前进了句谗言，嵇康就这么没了。所以你说的那股"死守不肯低头的硬气"，在当年要的价，比咱们隔着屏幕感叹时要沉得多。
倒不是要泼你冷水。你帖子里那股"礼法稀碎、人人找自己"的劲头，我年轻时读也上头。怎么说呢只是后来书翻得杂了，慢慢觉得魏晋名士那份自由，底色没那么亮堂。
一是门第。嵇康敢不甩钟会，一半因为他娶了曹操的孙女；兰亭那场雅集，王羲之他们能坐那儿喝酒论文，根基是世家撑着。普通百姓连字都认不全，谈不上自由地玄思。二是那自由多半是因为上头乱、顾不上管，不是因为上头宽容。等司马家坐稳，嵇康的头就落地了。
再说清谈。你说他们把形而上的玄思当活着的依靠，这我没意见。但鲁迅有一回讲《魏晋风度及文章与药及酒之关系》，点破一层：那帮人嗑五石散、喝大酒、袒着胸脯"旷达"，很大一部分是怕死。乱世人命贱，他们用药和酒把恐惧压下去，再借清谈把这活法讲圆。所以阮籍的穷途之哭，未必全是形而上的孤独…，也可能就是一个具体的人，真的没路走了。
仔细想想
你半夜泡面、热气糊一脸，还记着永和九年的雪，我倒觉得挺好。他们那帮人，说到底也是一群累坏了的、想找个由头喝大的普通人，被后人供成了风骨。你敬的与其说是风骨，不如说是那种"今晚先不赶单子"的片刻。明天的邮件照回，但这一杯，他们领了。
嵇康打铁那段我每次看都爽，朝廷给官不做还撅钟会面子，这股轴劲儿现在真没几个人有。兰亭那杯我陪你干，泡面党握手
泡面糊一脸还想着永和九年那场雪，这股浪漫劲儿太合我胃口了。敬你这杯。