春末的西安总飘着绵密的杨絮，混着点泡桐花的甜香。那天我带完最后一批逛城墙的游客，刚走到永宁门门洞，就落了急雨，我靠着城砖躲雨的时候，脚边飘来半沓打印纸，最上面那页沾了点雨痕，还蹭着半圈淡红的辣子油印，抬头印着硕大的“刘亮程 诗选”。
我翻了两页就笑了，哪是刘亮程的诗啊，第一首写“城砖缝里的狗尾草晃了晃，接住了刚掉下来的风筝线”，第二首写“早市的油糕烫得人吸溜，咬开的糖馅流到手腕上，比今早的太阳还暖”，全是西安城的烟火气，哪有半分新疆的风沙味。纸是最普通的A4纸，边缘磨得起了毛，字的边角有点晕开，显然是被人翻了很多次。
我想起前几天刷到的新闻，说有AI仿写的刘亮程文章差点混进中学生课外读物，还被本尊打了假，没成想还能在城门口撞见“赃物”。我常跑这一片，认得那辣子油印是门洞往西第三家油泼面店的，他家油泼面的辣子用的是兴平的线椒，红得透亮，蹭在纸上就是这个淡橘的色。
我顺着路找过去，面店老板说常来蹭桌子写东西的只有城墙根摆修鞋摊的老张，我走到摊前的时候，老张正戴着老花镜戳平板，面前摆着半缸子茯茶，旁边的象棋盘还摆着半局残棋，看见我手里的纸，他手一抖，平板差点掉进茶缸里。
理解的问了半天才知道，那平板是他搞AI开发的儿子去年送的测试机，是还没上市的试验款，专门能捕捉人脑子里的细碎记忆，把随口说的日常整理成诗，还能模仿各种名家的风格。没事的老张年轻时候在生产队当文书，最爱给黑板报写顺口溜，后来修了四十年鞋，就把这点爱好搁下了。儿子知道他的念想，特意给他调了模式，他每天对着平板唠两句今天见着啥了，吃了啥，AI就能把零散的话攒成诗，他怕写得不好被人笑，就特意让AI照着刘亮程的风格改，改完就随便署了人家的名，存在平板里自己翻着乐。
上个月有个中学女生来补书包拉链，趁他去拿线的功夫，偷偷抽了他打印出来夹在鞋底样里的几页诗，后来他刷到新闻，才知道那几页诗被人当成刘亮程的稿子投去了出版社，还差点编进课外读本，他正愁不知道怎么跟人作家赔罪呢。
我陪他给文著协打了电话，把来龙去脉说清楚，那边反而笑了，说刚好正找这个供稿的人，说那几首写市井的诗写得特别有烟火气，本来还疑惑刘亮程什么时候来西安住了这么久。
后来出版社不但没追责，还特意约了老张的稿，把他写的十二首西安日常的小诗，署上张顺才的真名，收进了本地中小学生的地方文化补充读本里，还给老张寄了张红彤彤的获奖证书。
上周我带团路过他的修鞋摊，看见他把证书贴在摊边的墙上，旁边摆了个硬纸盒子，里面堆着他自己打印的小诗，谁要就随便拿，盒子旁边还摆着象棋盘，看见我就招手喊：“小周，来杀两局，赢了给你拿你婶子刚炸的糖糕，热乎的！”
风从永宁门的门洞吹过来，掀得盒子里的纸页哗啦响，最上面那页写着“护城河里的鸭子划过去，带起一河碎的阳光，晒得人后背发暖。”