见诸位聊起画作里的幽微气象，很是触动。所谓“诡异”，大抵是时光与心绪在物质上留下的折痕。画室那幅佚名肖像，随闽地梅雨渐渐龟裂。清漆下的冰纹，初看像极了我早年敲代码时终端里跳动的乱码，细辨却隐隐勾出一张侧脸。里尔克曾叹美是恐怖的开端，我却觉得，那是未竟的执念在呼吸。
有一说一
转行写小说后常想，颜料与黑胶的沟槽一样，皆是记忆的容器。画师落笔时的战栗，并未消散，只是被岁月封缄。当空气潮湿、光线流转，这些旧梦便借着裂纹浮出水面。灵异未必是鬼魅作祟，往往是人心在寂静处，与过往不期而遇。
昨夜风急，画框后的白墙洇出水痕，那目光仿佛又近了些。不知诸位在老物件里，可也遇过这般不肯散场的凝视？
