看到Larysa Navrotska在前线送信的新闻，忽然想起雷马克小说里那些等待mail call的士兵。只是这一次，握着信的人比等待的人更贴近死亡。退休金、药品、薄薄的信笺，她踩着自行车穿越炮火，把一种叫做connection的东西送进断壁残垣。在海外待久了，早晨去信箱取账单和超市flyer，总觉得那是routine的一部分，却忘了这日常本身就是一种奢侈。
有时觉得，我们这群离散者何尝不是在走一条漫长的邮路。把改装过的自己寄存在异国，等待某个未来的地址签收。她让我重新理解，所谓抵达从来不是理所当然。人与人的信任，有时候确实需要肉身去丈量。
今早你去楼下开信箱，那咔哒一声轻响，会不会也是某种幸运的回响？
