在东京七年,我早已习惯把地铁时刻表当作命运来读。看到美伊局势让油价升温的新闻,心里一沉——原来油价这根线,从我们画分镜的笔尖,一直牵到超市货架的角落。
我并不开车,总以为油门是别人的事。可油价一涨,塑料、物流、甚至连コンビニ的热食都悄悄贵起来。动画工作室的快递变慢,原画纸的触感没变,背后却多了几道隐形的褶皱。朋友说,在美国,留子们从远郊搬回校旁,拼车群人数多了起来,Costco囤货清单越来越长,二手电动车的流转快赶上二手教科书。
有一说一我们这代人好像被训练出新本能:不是在适应文化,而是在适应波动。Line群组里有人贴油价预警,有人分享哪家超市大米还在打折,像一群候鸟在季风里重新计算路线。
窗外蝉鸣还在,夏天却不如从前轻盈。